注册

【独家】北岛专访:“我是家中的陌生人”


来源:凤凰网读书

人参与 评论


(诗人北岛)

前几年,诗人北岛曾经历中风的病痛,经过治疗,如今渐渐恢复语言能力,但变得不善言谈,也许他已不再是那个我们心中的年轻诗人,甚至2011年怀着“古老的敌意”的北岛,有了不少变化。

我们的谈话来之不易,时间不长,仅仅半个小时而已。这其中,他的表达是缓慢的,他说了很多个“不”,很多个“太复杂”。我们在同一张乳白色的沙发上并排坐着,声音都很低。我望着他,这位我心中的诗神般的人物,两个人都有些紧张。我带来了问题,我的问题并没有完全得到设想中的答复。生命对于每一个人,都是那样独特,有时突如其来,命运是一条粗细曲折的弯道。

北岛访谈录

时间:2015年6月19日

地点:北京市一零一中学

受访人:北岛(著名诗人,香港中文大学讲座教授)

访问者:严彬(诗人,凤凰网读书频道主编)


凤凰读书:继去年出版经典诗歌选本《给孩子的诗》后,今年您再次与李陀先生联手推出《给孩子的散文》。就您来看,什么样的散文适合中国当代的孩子阅读?

北岛:你说这两本书吗?

凤凰读书:《给孩子的散文》。

北岛:其实,散文和诗歌很接近。《给孩子的散文》在图书分类中并不是儿童文学的概念。我认为,首先关怀的是童心的概念,应该超越儿童和青少年的年龄限制,甚至连成年人也可读,包括我自己。

凤凰读书:会不会随着时代的变化,这种标准也会有一个变化?散文的阅读有没有它的时代性?

北岛:克罗齐说:“所有的历史都是当代史”,当今人们阅读和思考是此刻此时的。在某种意义上,在经典与时代之间有一种对话关系,经典是不断淘汰或重新发现的过程,寻找被忽视的文本会获得新的意义,让死去的作者复活,开始说话。

凤凰读书:是不是可以理解为民国时期的散文更加纯粹?

北岛:回顾民国时期的散文,拉开一定的距离,反倒特别要精心甄选。过去的选本很多,驳杂繁复,我们试图找到新的思路,那是贯穿现当代散文的文脉.

凤凰读书:全书包含46篇文章,集45位作家作品,可以说是篇篇经典。但我仍然发现,所选作家中没有周作人、胡兰成这样的现代文章大家。您觉得他们为何没能入选?

北岛:筛选过滤的过程中,包括所谓名家,其中有种种原因,比如《给孩子的散文》,和选本的初衷不适合,也有篇幅局限等。从海选、初选、二选到最后定稿,不断调整,反复推敲,每一篇散文,应该经得住时间的考验。

凤凰读书:周作人和胡兰成的作品没被入选,是不是有其他的考虑,比如历史给予他们的身份?

北岛:我们不会讨论某位作家的作品。坦率地说,我们从未考虑作家的身份或政治背景。

凤凰读书:为何单鲁迅收录两篇?这其中又有什么考虑?

北岛:当然,鲁迅是五四以来最伟大的中国作家,这个选本特别为向他致敬。

凤凰读书:近年来,除了一些经典的散文大家,包括您的几本散文集,木心、董桥、陈丹青等几个人的作品,深受读者喜欢。您怎么看木心、董桥和陈丹青他们的散文作品?

北岛:刚才说过了,我们不讨论具体作者。

凤凰读书:回到开始的标准问题,我们所选的散文有没有一个大致的分类?

北岛:没有特别分类,我们强调“包罗万象”,诸如多种风格和体例,包括日记、笔记等。中文的“散文”和西方的“散文”不同,可以说无所不在,没有什么限制。

凤凰读书:在《给孩子的散文》中序言,您和李陀先生也提到汪曾祺先生关于散文的观点,“如果一个国家的散文不兴旺,很难说这个国家的文学有了真正的兴旺”。您是赞同这一观点的。能否深入谈谈其中原因。一个时代,一个国家散文的兴旺意味着什么?

北岛:我认为,自古以来,诗歌与散文是中国文学的推动力,明清散文更兴盛,而明曲为主的明清诗词的衰败,造成中国文学的重大缺憾。如果诗歌加上构成双重推动力的话,中华民族的复兴才会有望。

凤凰读书:在您创作中,我的感觉,记忆性的东西比较多。今天您的演讲中也提到,很多经验值得写下来。《给孩子的散文》收录了您的一篇作品《北京的味儿》,而不是先前广为流传的《午夜之门》、《蓝房子》等作品中的篇章,有什么考虑?

北岛:法国作家普鲁斯特说过,某种独特的气味才会建起记忆的大厦(大意)。或者说,在我的童年记忆中,气味是最深处的一部分。从气味转变成文字,对我来说有点儿难度。

凤凰读书:北京在您心中是什么样的分量?

北岛:这么说吧,我是家中的陌生人。

(完)

(备注:此访谈为散文部分,另有关于北岛谈诗歌部分择日刊发,请关注)

 
 

相关新闻:

[责任编辑:严彬]

标签:北岛 访谈录 给孩子的散文

人参与 评论

凤凰读书官方微信

图片新闻

0
凤凰新闻 天天有料
分享到: