注册

黄霑与林燕妮:爱恨悠悠


来源: 凤凰读书


2001年,黄霑参加陈启泰主持的亚视节目“百万富翁慈善秀”。轮到他与冯宝宝上场,第一个题目就是:“以下哪一位作家喜欢在稿纸上洒上香水?”选项有“倪匡、李碧华、林燕妮、金庸”。主持人称此题宝宝姐不用答,黄霑先是沉下来面孔,连连摇头,一副要发飙的样子。主持人称,你够胆答倪匡我跟你姓。黄霑称,我四十年没在电视台直播爆粗口,好,就讲个粗口给你听——林燕妮。

1

黄霑与林燕妮分手后,故事仍不断。黄霑迎来了他此生最为落魄的时光。可谓又老又没钱。两人分手的最直接原因是因为“婚外情”。此处称之为“婚外情”,是因为二人相恋的十四年中,经历过金庸的证婚和定婚等事件,在世人眼中早就会相守一生。

这段“婚外情”的始末,一言以蔽之,黄霑与他的秘书陈惠敏产生了感情。这让林燕妮不能接受。骄傲如她,怎会忍受所爱之人与秘书相爱,况且这位秘书还是自己介绍给爱人的。并且,多情的黄霑纵然会在外“花一花”,这种自由也被自己允许,但这次仿佛不一样,因为黄霑的脾气变得古怪,女人的直觉是相当敏感的。其中的是非曲直,在后文中另有所现,此处不赘言。

笔者多少能理解黄霑的心理,年过半百的男人,此时是各方面才情下降的时刻,又逢经济问题,他满是沮丧,正是需要温柔抚慰的时候。可是林燕妮一直沉浸在自己的生活里,是断不会因为爱人的心事付出心力的。陈惠敏本就是黄霑的私人秘书,是林燕妮请来负责黄霑日常生活的,自然对黄霑处处照顾,久而久之,年轻的心倾慕才子,黄霑则对这名细心而又体贴的年轻姑娘日久生情。

两人的问题出现在1985到1986年,这段时间正是“黄与林”出现问题的时候。公司每况愈下,二人本就心情不好,加之,公司在1986年卖给了盛世,期间有段时间林燕妮与黄霑都比较清闲,黄霑兼职多,一时闲不下来,而林燕妮则耐不住寂寞。黄霑曾在文中说了某日的情形,那日林燕妮心烦,她心烦起来一点儿不掩饰,周身躁。黄霑也不知是因为天气冷,家里天天开暖气,所以让人闷得透不过气,还是晚上“洞房”,自己表现不佳?总之,林大小姐心情不好,他又爱她爱得发狂,一时间不知如何是好。让她去旅游,她旅游归来依然对着黄霑发泄不满,黄霑又没时间陪她,她开始发狂,便缠着黄霑说点好玩的事情,黄霑于是说起当日追她之事,还在她熟睡之后,偷亲她的脸颊。从行文来看,林燕妮那时候已经处处要黄霑迁就,黄霑也有些疲于应付,但好在他爱她之心,依然有。

接下来的几年,屡有碰撞,不是林小姐临时悔婚,就是日子越来越入不敷出,黄霑顿觉日子难熬,心情也差到极点,哪里顾及林燕妮的感受呢?

心烦起来,林燕妮也抽烟。她学会抽烟是因为公司最大的广告客户是“英美烟草”,开会时,人人都抽烟,她也渐渐学会了,而且从广告角度讲,客户的东西都该试试。她还说过,公司里除了婴儿尿不湿没法试,其他东西基本上都试过。林燕妮那时候恐怕没想过,在分手多年之后,她曾想去做个尼姑,但觉在红尘中修行,好过逃避起来做尼姑,便开始“禅修”,去韩国修了整整六个星期禅。这期间竟然连镜子都没得照,反倒觉得甚好,让她平和很多,甚至称即使以后写书,也会让很多秘密尘归尘、土归土,用死亡的方式带离这个滚滚红尘。

2

毕竟,两人的争吵也是丑陋的。林燕妮绝对不是一味温柔如水的女性,反倒她的温柔带着很多小性子。黄霑有林家的钥匙,林燕妮说,他搬走以后,还多次自己开门进她的家,她于是换了锁,还叮嘱菲佣不要让黄霑进门。可是,一夜,醉酒后,黄霑又上了林家,钥匙开不了锁,菲佣却开门让他进了屋。林燕妮接到儿子凯豪的电话,说霑叔来到家里,问他妈妈哪儿去了,不说就打破他的头。凯豪谎称自己知道,但是不明白地址,要开车去接妈妈回来,逃出家之后,他打电话报警,并打给林燕妮。

林母那时跟林燕妮在一起,而凯豪的爸爸早就移民新西兰了。林母怕女儿出事,便称自己先回去看看,让林燕妮先不要回家。良久,也未见母亲回来,林燕妮怕母亲出事,便到了金庸先生家,可是她说中英文黄霑都听得懂,还是金庸聪明,他要自己家的菲佣打电话给林燕妮的菲佣,黄霑自然听不懂菲律宾话。问明情况之后,林燕妮在黄霑走后回到家,怎知家里已经满目疮痍,大门被砍破,书架横陈,地上堆着各种书籍杂物,抽屉已经全部拉开,地上躺着几把菜刀,浴缸的热水里泡着林燕妮两件新大衣,大衣上还有一股难闻的气味,像是尿骚味儿……

警察于是找到菲佣,称不应该随便给人开门。林燕妮也决定不告黄霑,即使官司赢了,几把菜刀、两件大衣,外加杂物、门,还不够付律师费呢!录口供的时候,林母称黄霑说了七个字,自己听不懂,原来是句广东粗口,她当然听不懂。

后来,黄霑又来过几次,都是想重归于好,林燕妮深知,他不过想有个栖身之地,等过段时间,又会重蹈覆辙。因为家里的大门已经被毁了,黄霑也不需要钥匙,直接便可以进来,林燕妮害怕,请来警察,警察换班的时候,黄霑拿着酒瓶,问林燕妮信不信他拿酒瓶砸她?可是警察在场,他便用纸巾丢,还连称纸巾伤得了人吗?女警经验尚浅,他便在女警面前吻林燕妮,搞得女警还以为二人只是吵架而已,其实很恩爱。

就这样,几番骚扰,林燕妮有时候要靠广告公司的同事打掩护才出得了门。即便这样,黄霑仿佛也过着一半天堂一半地狱的生活。在颁奖礼上他想起深情,便开口爱的宣言,或者失去了才会珍惜,那份爱的宣言,他称这爱深过自己对母亲、女儿的爱,而林燕妮却坚持不想跟他一同作秀,她不会出席。海边,他想自我了断,但是想到母亲一生受了不少苦,也忍了不少气,便不忍心抛下她,才作罢。他想自杀不止一次。有段时间黄霑心情烦躁,在法国高级餐厅一杯接着一杯喝闷酒,醉了之后便在白色台布上乱写乱画,经理过来阻止,狄龙在侧阻止经理,然后称让霑叔高兴,台布的事情他来包。也就是那段时间,黄霑常常有自杀的念头,甚至撰文《死的感觉》 来细数自己的麻木与痛苦,诸如“掏空”、“灵魂不知所终、”“只剩躯壳”、心“居然好像停顿了”之语。

还有一日,他心情正糟,狄龙传真一信,称请他去西贡吃海鲜。黄霑一向如有不开心,一顿大餐便能好转,于是,这次海鲜他虽没吃,但因狄龙之友情,心情大好,打消了寻死的念头。

3

林燕妮一直称,黄霑欠她一个名分。可是黄霑多次求婚,林燕妮也未曾答应,这又作何解释?我想,即使林燕妮一直以一个事业型女人的形象为人所熟知,但她也有想成为主妇的时刻。她说自己在生病的时候,很想有人照顾,那时候,觉得当一个主妇也不错。

黄霑死后,林燕妮一改往日低调,例数黄霑往日薄情。除了炮轰陈惠敏是“小三”的事实,还称现在的陈惠敏是假扮“低调”,引来一众乱骂。诚然,斯人已去,再多说什么显得并不君子,然而,林燕妮直称自己只说事实,以往常常被谎言伤害,如今不想吃哑巴亏,气急还放言自己跟白韵琴连话都没讲过,一点儿也不熟,白姐姐讲什么,她原本就懒得回应。

与林燕妮对骂的众人当中,众媒体最为关注的是白韵琴与她的骂战。据白韵琴称,当年黄霑也追过白韵琴,一日五封情信,还时常唱甜蜜歌曲给她听。林燕妮称,这怎么可能,自己跟黄霑在一起时,白姐姐不知身在何处。还称,黄霑是才子,写几封信给女孩子很正常,可能信是她代写的。但黄霑的确在电视节目中,宣称自己追白姐姐不遂,过生日时候,才得到白姐姐首肯,能一亲佳人芳泽。

话说回来,黄霑在节目中调戏女星已经成惯例,与冯宝宝参加“百万富翁慈善秀”,赢了奖金之后,还亲吻冯宝宝的面颊,连哥哥张国荣的豆腐,他都吃过。所以,这番追求宣言几番是真,几番是作秀,或未可知。但是白韵琴在黄霑死后,痛哭流涕却是真的,还称想自杀。

林燕妮还因此揶揄白韵琴,称她简直比死了母亲还伤心。我想白韵琴对黄霑的欣赏却是真的。当年黄霑生意失败,白姐姐的男友正好是律师,便劝黄霑申请破产,但黄霑不想做赖账小弟,便独自硬撑下来。或者,因为这一点,她也对君子黄霑充满敬意。除了替遗孀陈惠敏说话,还称黄霑虽然风流,但既然在跟林燕妮一起的时候,喜欢上别的女人一定有原因,陈惠敏对黄霑的好,是任何人都不能比拟的。

林燕妮偶尔也会叹息,自己得到几个天上人间男人的不渝之爱,应该死掉,让他们来哀悼她。虽然她不会出席“黄霑博士追思会”,但她称会在家里看电影、听歌来缅怀故人。林燕妮始终认为,自己没欠华娃什么,感情问题是黄霑两夫妻的事情,也觉黄霑与陈惠敏结婚是正常的。1995年,与陈惠敏结婚是黄霑最好的选择。虽然林燕妮看不过陈惠敏假装“低调”,但这“低调”,她却明白,因为自己弟弟林振强死去的时候,她也想躲起来,不见人。往事,她都看淡,却没收声,无非因为女人有一点是与男人不同的,恨到连她们自己都不知道。


本文摘自 《黄霑:你道简单是声笑内文截取》,王玉 著,贵州人民出版社2016年2月出版。

[责任编辑:何可人 PN033]

责任编辑:何可人 PN033

标签: 黄霑 香港娱乐圈 林燕妮

凤凰读书官方微信

图片新闻

48小时点击排行

0
凤凰新闻 天天有料
分享到: