注册

还叫悟空的诗歌艳遇 | 明天诗歌现场


来源: 明天诗歌现场

人参与 评论


“明天诗歌现场”还叫悟空诗歌讨论

总策划:谭克修统

筹:刘一木

时间:2015年2月4日

讨论诗人:还叫悟空

主持人:谭克修整理:刘一木

【谭克修推荐语】

还叫悟空的诗歌艳遇

 ——谭克修

   大家晚上好,我们今晚分享的诗人是还叫悟空。我写了个推荐语,题目是《还叫悟空的诗歌艳遇》。 

周日晚在“明天诗歌现场”群里聊天,一位诗人提到儿童诗赛话题时,我谈到意大利哲学家维柯的观点,他认为“诗性智慧”反向于“理性智慧”,诗性语句的来源主要有两个:一是语言贫乏,二是要旁人了解自己的需要。我们平常见到一些幼稚儿童随口说出的简单话语,就是诗句,不足为怪。多数成年人,由于太伶牙俐齿,喜欢堆砌很多词语,努力把每一句读写得像诗,反而与诗歌关系不大。

这或可帮助我们理解,为何诗歌被称为节制的艺术。诗歌是你有很多话想说,用别的方式又无法言说的语言。雄辩滔滔的,是小说。你有滔滔不绝的话要说,但诗歌表达很难跟上你机关枪一样突突突的思维,可做小说家。像最初想做诗人的福克纳、马尔克斯那样。词不达意,是诗歌的主要艺术特。的诗歌,与你想要表达的东西相比,永远是词不达意的。当然,有个前提,你的身体(我觉得这里应该用“身体”,而不是用“脑子”)里真有不寻常的“意”。这个“意”,可能来自于语言本身的缺陷或丰盈,可能来自你的意识、无意识或前意识,是你的词语不能抵达的黝黯之境。

而正是这词不能达到的意,隐藏着那最好的、难以言说的诗意。所谓微妙一词,就是专门为词不达意的诗歌造的,就是那些好诗歌的注疏。我在前面括号里面强调的身体而不是脑子,是想说,这种微妙的诗意,其实未必是你挠破大脑能想出来的,有时或是你最为笨拙的脚趾头想出来的。这或能帮助我们理解发生在诗人还叫悟空身上的事情。

还叫悟空2007年才开始学写诗,至今只有短短数年时间。这几年他也陆续在诗歌刊物上发了一些作品,但直到2015年1月下旬,有人在 “明天诗歌现场”微信群推荐他的诗歌前,我才知道有个还叫悟空的诗人。随后我在网上搜索到他更多的作品,决定把他的诗歌分享给更多的人。还叫悟空将近四十岁才开始写诗。通常在这个年纪,一些成名诗人已经才思枯竭了。

我突然想,那些枯萎了的诗人,或是因为,当他们年届不惑,世事洞明,进入高度发达时期的理性智慧,反向扯住了诗性智慧的发育?但现实里的还叫悟空,是一个叫张灿枫的律师。40岁的律师,属于理性智慧极高的人,为何却能诗如泉涌?律师给人的印象,通常是夹着公文包,忙碌、思维敏捷、逻辑严谨,一般还有点刻板无趣。按惯性思维,他若写诗,会写一些复杂的、对社会介入很深的诗歌。或者像另一个美国律师斯蒂文斯一样,写那种诡谲、艰涩,把读者整得一愣一愣欲生欲死的烧脑诗歌。

但我读到他的诗歌时,我觉得诗人的形象几乎就是律师的反义词:一个散漫、性情的游手好闲者,或出家人。 横空而出的还叫悟空,应该是另一些枯萎诗人的镜像。他正好反过来,被喷涌而出的诗性智慧,扯住了他的理性智慧。扯得他不能再像其他雄心勃勃的律师一样,在职业上大展宏图。

关于这一点,我自己也深有体会。诗歌总有一种消极的力量,会消耗掉你的肉身和直面现实世界的雄心。我们见到一些好诗人,年纪轻轻就香消玉损。另一些好诗人,在无边的现实面前,总显得尴尬和错位。在现实里过于志得意满,对写作而言,很难有什么好事情。我常以此来警醒自己。我也常在诗歌和现实理想之间彷徨无措。对此,还叫悟空也佐证说,如果不是写诗 ,他应该已经是出家人。 

其实,这句话已经说出了他诗歌的秘密。他的题材与职业可说毫无瓜葛。我本想让他自己选十首诗歌,他给我发来了约四十首藏区题材的诗。2011年7月—2012年7月,诗人以志愿者身份在青海省海南藏族自治州从事法律援助工作期间写下的。我在网上纵览了他的另外一些作品,发现他写得最好的部分基本在这里面。或许是藏区生活与他过去忙碌生活形成的反差,带来了强烈刺激,诗歌信手就能拈来。诗歌语言也像常年在藏区生活的人们一样,缓慢,温和,质朴,滞重,甚至有点笨拙。漫不经心,清澈透明,又意蕴深远。在他发给我的诗歌里,唯一见到与他职业相关的诗是《两个见证人》。见证人是律师的常用词汇。但是,且慢,我们看他见证的是什么?是树上最后几片梧桐叶子的落下瞬间。其实这是世界上最细微最平常的事情,千百年来就一直这么发生着,那几片落叶无需任何人的见证。与他同时见证的,是桑诺寺的一个喇嘛。用喇嘛,作为另外一个见证人,应该是来自于他的精心选择。在这个如此忙碌的年代,也只有闲散的喇嘛才能看见如此细微的事物,才能让这细微事物成为掀起内心波澜的大事件。用喇叭作为另一个见证者,用一条马路使自己与喇嘛对称,看似无意,其实是一个精心布局。显然,喇嘛不会是另一个律师或者诗人。那么,保持这种对称,只剩下一种可能:自己是另一个喇嘛。

至此,还叫悟空的诗歌旨趣,已昭然若揭。他诗歌里的禅味,他的悲悯气息,都显得那么真实而自然,散发出一种可贵的朴拙之美。总体来说,他也是一位深谙节制之道的诗人。这些,是我选《两个见证人》作为第一首诗歌推荐的原因。也是我在阅读了他数十首诗歌后,决定集中推荐其藏区题材诗歌的原因。但这里会留下一个问题,如果说是一年藏区生活,这种外部生存环境的巨大反差,才导致他的创作呈现出井喷之势,那么,当他回到山东济宁那具体而庸常的现实生活里,那让他触觉极为兴奋的诗歌艳遇不再,他会不会重归于麻木?毕竟,我并没在他之后的作品里,看到太多惊喜。若抛开语言现实因素,检测一个诗人成色的标尺,还在于你洞察身边那庸常、琐屑、泥沙俱下的无边现实的能力。至于今晚推荐的其他诗歌,其实都不复杂,我也就不一一解读了。等着你们的鲜花或砖头。

相关新闻:

[责任编辑:唐玲]

标签:还叫悟空 明天诗歌现场 诗人 诗歌

人参与 评论

凤凰读书官方微信

图片新闻

0
凤凰新闻 天天有料
分享到: