凤凰网首页 手机凤凰网 新闻客户端

凤凰卫视

沈从文的北漂生活

2012年12月27日 11:40
来源:天津网 作者:牟善睐

1922年,为了寻找读书的机会,沈从文从湘西来到北京。这一年,他不过二十岁。

最初的住地是西河沿的小客栈,不久,沈从文便搬至当时位于前门外杨梅斜街的酉西会馆。酉西会馆相当于当时湘西的驻京办事处,湘西上京赶考的学生大多可以在此处落脚,加之当时会馆管事的是沈从文的一个金姓表哥,沈从文更加可以不付租金免费住下去。

落脚之后,沈从文便开始为读书奔忙了。以沈从文从小混军队所学的那点不成系统的知识,想考入清华北大这样的一流学府,基本不可能,无奈之下,沈从文开始了最初的自学生活。沈从文当时的生活状态,大致等同于现如今潜伏于北京各个名校周围的考研族,只是沈从文似乎更加艰难——每天早起,吃馒头咸菜,之后步行进宣武门,一头扎进京师图书馆,苦读终日。经历过住校考研的学生大多知道,知识固然是吸引人前进的动力,可读书之外,精神上更加需要情感的抚慰,这情感可以是爱情,也可以是友情,孤独寂寞的蛰伏岁月需要这样一群相濡以沫的同伴。独自读书的精神苦闷,促使沈从文去寻找同路人,在表弟黄村生的介绍下,沈从文搬离了酉西会馆,迁居至沙滩银闸胡同的公寓

那公寓破、小、潮,原本是个堆煤的地方,窗户也是四根细木条随便钉上的,沈从文戏称它是“窄而霉小斋”。我曾去参观过现在某些专租给考研学生的地下室,还没进门,就能闻到一股霉臭的味道,昏黑的走廊点着几盏昏黄的白炽灯,地板砖上也泛着水汽,那宿舍通常是十人一间,宿舍内凌乱无比,不过令人惊奇的是,居住其中的学生们似乎精神头特别足,每个人的眼中都透着对未来美好期望的闪光。也许,对于一个渴望上进的年轻人来说,精神上的舒展,仿佛总是能战胜生活上的困苦,当年的沈从文恐怕也是如此。

围绕在以红楼为中心的北大周围,沈从文开始了他的旁听生涯,虽然那年秋天,他也曾投考过燕京大学国文系,但因为基础实在太差,只能无功而返。旁听的日子里,沈从文的生活更加清苦,住宿还可以凑合,可吃饭却不能免,最窘迫时,沈从文也曾找陈翔鹤、陈炜谟、董景天等朋友蹭饭,也曾赊过饭店的账,这账欠了也就没法还。后来到三十年代,沈从文从上海返回北京,闲来无事去沙滩附近,还曾看到当年常去的饭店的欠账牌上还写着“沈从文欠XXX元”。

1924年冬,沈从文的日子实在过不下去,无奈之中,他想到写信向当时几位有名的作家求救,当时任教于北京大学的郁达夫接到信函,便前往沈从文的住所探望。那天,郁达夫见沈从文的住所太冷,便把自戴的淡灰色羊毛围巾送给他,还请沈从文吃了顿饭,吃完饭后,郁达夫拿出五块钱结账,饭钱一共是一块七毛多,找零的数额,郁达夫全部给了沈从文,沈从文拿着钱,回到家中,感激得大哭起来。事隔半个世纪,郁达夫的侄女郁风拜见沈从文时,沈从文依旧对这一块七毛钱念念不忘。

1925年初,丁玲和胡也频走进了沈从文的生活,因为都是老乡,又都是为求学而流落到北京来的,正所谓同是天涯沦落人,又都对文学有着浓厚的兴趣,三个人很快便熟识了。这期间,丁玲和胡也频因为感情等种种原因,在北京和湖南之间跑了几个来回,沈从文则经人介绍,去熊希龄主持的香山慈幼院当了一名办事员,可没想到9月便因得罪了教务长而离开。

1926年,南方革命形势一片大好,沈从文在北京的一些朋友,已经南下,胡也频当年在海军预备学校的同学,也有不少去了南方,不少人劝他们也去,可三人思来想去,还是决定留下,一同搬进了汉园公寓。沈从文、丁玲和胡也频,几乎算是同步在文学上找到了自己的出路,这时候,丁玲开始酝酿写短篇小说,胡也频有了固定的稿费,沈从文也因徐志摩等人的赏识,开始在晨报副刊上有了不少发表文章的机会。那段时间,因为共同的追求和爱好,沈从文和丁玲、胡也频的友谊发展得很快,好到可以同喝一碗豆汁,有钱一起用,没钱一起逛北海,同趋同步,形影不离,当然这样密不透风的友谊,也为后来丁玲同沈从文的决裂,埋下了伏笔。

好景不长,云波谲变的1927年到了,中国的局势发生突转,上海一跃而上,取代北京成为中国文化的中心,沈从文最初的北漂生涯也到了最后时刻。而后,沈从文经历了一番上海游历,再回到北京时,已经是三十年代,那时的沈从文,不但拥有了属于自己的爱情,而且已经是大学教授,古老的北京城,向他敞开了另一扇门。

[责任编辑:马俊茂] 标签:1927年 XXX 生活状态
打印转发
3g.ifeng.com 用手机随时随地看新闻 凤凰新闻客户端 独家独到独立
  • 社会
  • 娱乐
  • 生活
  • 探索
  • 历史

商讯

一周图书点击排行