注册

开卷八分钟 :《地文志:追忆香港地方与文学》(二)


来源:凤凰网读书

人参与 评论

 

梁文道:今天继续给大家介绍陈智德香港的著名的诗人跟作家学者他的这本《地文志》,这部新的散文集里面除了包括一些比较短小的篇幅去谈香港的书店跟过去的文化活动的东西,满足一下我们这代香港人的怀旧欲望之外,更重要的是他前面上卷总共有大概这里有10篇左右的文章,是以比较长篇幅的题材去写一个一个香港的地方。

比如说九龙城,比如说维多利亚公园,比如说北角,比如说旺角,比如说红磡,比如说屯门,比如说湾仔,又比如说达德学院甚至儿童乐园。

那么这些文章呢,跟我们平常所见过的所有描写一个地方的方志不一样,就像这本书的书名所讲的,这是一种地文志,什么叫地文志呢,是这样的,陈智德身为一个文学史的研究者,他同时也是一个对香港各地方带着深厚感情的这么一个香港人,他在写这些地方的时候,他不只在描写这些地方的前世今生,谈这些地方的过去,同时他更重要是关注这些过去这些关于地方的描述怎么样在文学上得以呈现,也就是说他是借着文学史跟地方史两者的交相的对话来谈他对这个地方的看法,而谈的时候呢,他的写法不是一般的学者考证的写法,不是那种了无感情的写法,而是带着深厚的情怀去写的散文,甚至往往在这散文里面会夹杂他自己写的诗,就真的是常常像我们以前的人写文章一样,写着写着就来一段以诗为证有诗为证这么下去。

于是到了最后,这整篇文章给人一种很梦幻的感觉,一方面好像是谈一个地方的历史,常民百姓在那里生活经历,一方面是谈文学跟这个地方的关系,文学里面怎么样表示这个地方,更重要的就是两者碰在一起之后,文学怎么样显现出了这个地方平常在新闻上面在写统计资料上面所看不到的真实,此话怎讲呢,我们来看看这里面他就提到了比如说就讲第一篇讲九龙城。

九龙城这个地方他当然不能够不提宋皇台,是香港最重要的一个古迹之一,然后从这个地方他谈起了一个香港是我们陌生的香港,是民国成立之后很多前清遗老来到香港,来到了这个殖民地但是又不在民国范围,于是呢他们可以遥远的怀念那个已经颠覆掉的古老的沉重的帝国,这些前清遗老最喜欢写诗歌咏诵皇台,因为对他们来讲宋皇台这么一个宋帝昺逃避元兵逃亡到南方画外之地的地方,这么样的一个经历,最能够表达他们对他们已故的清朝的那种感情跟看法。

然后我们看看这里面还讲到了九龙城寨,九龙城寨是一个世界建筑史上的奇迹,有很多建筑学者都写过书研究他,分析他,可惜到今天完全被铲平一点痕迹都不剩了,然后我们看到陈智德他怎么写他对那个九龙城寨的记忆,他说小时候他去里面找一些没有执照的牙医拔牙,那是很多香港人共有的经历,因为便宜,但其实又很专业。

这边说追随哥哥众位表姐和表哥,攀上高耸而狭窄的木楼梯,我像一只流窜的蟑螂,有时在梯间与拿着到大排档买白粥的大人打个照面,我侧身让过,梯间响彻我木屐嗒嗒之声,屋内大人在搓麻将,小孩在走廊玩,黑白电视传来真的枪声,叫我们知道远方有战争,我特别记得大人(00:04:19)和有人被审判的新闻画面,大人们有的切齿愤慨有的低声婉叹,傍晚过后收音机播送鬼故事,在传来一首又一首乐曲锣鼓喧天女声婉转,夹杂众人不息的争闹,我不知应该掩耳还是学习。

如果九龙城寨这个东西对很多人来讲不是很熟悉,或者是很多年轻一代已经忘记这个地方的话,也许还有一个地方勉强还在大家记忆之中,那就是香港过去的启德机场,曾经也被认为是世界奇观之一,我跟一些有资历的上年纪的机师他们谈起,他们还说到那是一个永生难忘的经验,在他们那一行来讲,降落启德机场是很了不起的事情,当年这个机场就在香港势去的核心地带,就在九龙城旁边,尽管那大楼已经是刻意限制他的高度,使得他不会被飞机撞到,然而你要是站在九龙城区往上看,你还会看到那飞机的肚子那么鲜明的贴过大楼顶,而坐在飞机上的人就像坐着一个很惊险的冒险的乐园游戏一样,在一个不可思议的角度切入到了香港的核心。

而这样的机场附近喧喧闹闹,总是听到飞机几分钟几分钟的起降的噪音,在这个时候大家可能没想到,陈智德写了这么一段话,也是很多当时的人共同记忆,他讲昔日九龙城的中学生爱到启德机场温习,因为座位多又凉快,而且那里最接近飞机的地方反而是整个九龙城唯一听不到飞机巨响的所在,然后他又提到了当年在九七前香港有移民潮的时候,有无数的人经过启德机场离开香港,当时我们大家都不知道原来他们还会举家回来,于是每个月到机场去送别同学就变成一个固定的仪式,我们都说走的时候要珍重要写信,要保持联系,每个走的人都很难过很伤心,告别同学甚至男女朋友,带着一些卡式录音带离开这个地方。

然后我们看看陈智德在这个地方他写到,从启德机场禁区走出接机大堂,他讲的是现在,没有接机的人群却有纷纷续续的雨声,航班告示板不断变换数字,最初是航班号码,渐渐变成了年份,最后是由10至0的倒数,带着一个城市的时间亮光闪烁了几下再熄灭,启德的年代就这样子终结。

然后他开始进入了一个想像的幻境,大堂到处是互相移送的人群,发光指示板把他们都照成鲜黄色,我认出当中有几位当年未见面的旧同学,但没有上前相认,缓缓向大堂出口那淡色的世界走过去,一众旧同学向我挥手,祝我一路顺风,我迟疑了一会,逐一凝视,努力记住了每一个人鲜黄色的面容,也向他们挥手并道有空一定会写信回来给你们。

相关新闻:

[责任编辑:何可人]

标签:梁文道 开卷八分钟 香港文学

人参与 评论

网罗天下

凤凰读书官方微信

0
凤凰新闻 天天有料
分享到: