天神因陀罗与阿诃利耶的故事在印度有各种变本和各种说法，其中的关键在于阿诃利耶是否愿意与因陀罗通奸，由此延伸到另一个问题是阿诃利耶是否意识到因陀罗的伪装，也就是说她是在知情还是在不知情的情况下犯下了通奸的罪行，有的故事歌颂了阿诃利耶或是对她寄予了同情，有的则对她进行了谴责。

《故事海》中对这个故事是如此描写的：

从前，有位大仙人，名叫乔答摩，通晓过去、现在和未来。他的妻子名叫阿诃利耶，美貌胜过天女。有一天，因陀罗迷上了她的美貌，悄悄向她求欢，因为统治者常常依仗权势，头脑发昏，恣意妄为。而愚蠢淫荡的阿诃利耶表示同意。乔答摩仙人凭借神力，得知此事，便来到那里。因陀罗出于恐惧，立刻幻化为一只猫。乔答摩问阿诃利耶："谁在这里？"她用方言，按实际情况回答道："这里有只猫。"仙人笑着说："果然是你的情人。"（方言中的"猫"与梵语中"我的情人"发音相同。）于是，仙人诅咒她。鉴于她说的也是实话，所以，这个诅咒是有期限的："品行不端的女人啊！你将长时间变成石头，直到看见在林中游荡的罗摩。"乔答摩同时也诅咒因陀罗："你的身上会有一千个脑袋。在你看到工巧神创造的天女提罗多摩后，这一千个脑袋会变成一千只眼睛。"诅咒完毕，仙人按照自己的意愿，前去修炼苦行。阿诃利耶变成坚硬的石头，因陀罗的身上长满脑袋。道德败坏不正是耻辱的原因吗？

印度文学中对阿诃利耶故事的改编的热情似乎从来都没有停止过，这反映出这个故事本身还是挺耐人寻味的。在印度泰卢固语文学中，阿诃利耶与因陀罗的通奸别开生面地变成了浪漫的爱情故事：

因为天女们各有瑕疵，造物主大梵天便创造出阿诃厘耶作为完美无缺的女性之美的典范。万神之王因陀罗在阿诃厘耶一被创造出来就深深地爱上了她，但大梵天却将她许配给干瘪的老仙人乔达摩作了妻子。她经常思念因陀罗，尤其喜欢听人们在祭祀中咏唱的对他的颂歌，她也时常真诚地为因陀罗献上自己的贡品。日夜思念因陀罗的阿诃厘耶把自己想象成一个充满万般风情的性爱能手以博得因陀罗的垂青。

因陀罗也思念阿诃厘耶，不久他便来到乔达摩的净修林中来看望阿诃厘耶，他趁她的丈夫不在家时与她调情说爱，如此，他不断地往返于天国和净修林之间，对阿诃厘耶的激情使他觉得妻子因陀罗尼索然无味。

一天晚上，乔达摩看书看累了，躺在树下，阿诃厘耶亲切地为他按摸着脚，但他却将阿诃厘耶推开了，沉浸于自己的苦修之中，阿诃厘耶伤心地走开了，心想，要是因陀罗的话，他一定会理解我的内心感情的。因陀罗知道这些后也很伤心，他迫不及待地想与阿诃厘耶幽会，这样，他便将自己变成了一只公鸡，天不亮就在乔达摩的净修林里高声啼叫。听到公鸡的叫声，乔达摩醒了，起床之后，他按照印度人的习惯，到恒河去进行沐浴。

因陀罗很快便由公鸡变成了乔达摩的样子，然后出现在阿诃厘耶面前，想与她做爱。阿诃厘耶心中产生狐疑："此人一定是乔装打扮的因陀罗来占有我了，他不是我的丈夫。"因陀罗看到阿诃厘耶在犹豫，便对她说："只有傻瓜才会放弃享受快乐，青春一去不复还，对于追求爱情的人来说，在任何时间、任何地点做爱都没有罪过。"阿诃厘耶知道眼前的人就是她日夜思念的因陀罗，是来拥抱她的，她激动地想看到他的真身而不是他装扮成的乔达摩，于是就说："我那仙人从来未曾对我显示过这般爱情，你不是我的丈夫，我不知道你是谁，你若是强迫我、不让我看到你的真身，我便无法忍受。"因陀罗现出了他的真身，恳求着她。阿诃厘耶深受感动，把他拥抱在自己的怀里。他们热烈地做爱。