摘自：述弢 著 《梦醒莫斯科》 社会科学文献出版社 2008年5月出版

【阅读连载】【发表书评】

苏联号称世界上第一个社会主义国家，国内实行高度集中、党政合一的体制。党内第一把手俨然“一国之君”，握有至高无上的权力，没有权力制约机制，基本上是一个人说了算。按照惯例，第一把手都是终身制，可以无限期地执掌权力，直至他本人自然死亡之日止。从列宁、斯大林直至勃列日涅夫、安德罗波夫、契尔年科，莫不如此。不过也有例外，如赫鲁晓夫正当如日中天时突“因健康原因免去职务”，就特别耐人寻味。

1964年是赫鲁晓夫上台执政的第十年（如果从1954年算起的话）。4月17日是他的七十大寿，苏联政要倾巢出动，前来祝寿。上午九点，祝寿的客人就陆续到齐，而寿星姗姗来迟，当笑容满面、身着盛装的赫鲁晓夫终于出现时，大家拥上前去，同寿星热烈握手，祝他健康长寿。一封全体主席团委员（即政治局委员）签名的贺信，由极富表演天才的勃列日涅夫当众宣读。贺信极尽歌功颂德之能事，其中有这样的句子：“我们认为您不过才度过了前半生。希望您至少再活这么多岁，也活得这么辉煌，这么富有成果。”贺信读罢，勃列日涅夫拭去眼泪，同赫鲁晓夫亲切拥抱。

赫鲁晓夫本人当然是踌躇满志，信心百倍。他总是有新的想法，新的计划，想把这些东西一一实现之后再退下来。不过他偶尔也讲过这样的话：“我们这些老头子已经干满了年头，应该让路了。要让年轻人有工作的机会。”人们自然是异口同声地表示反对：“您这是怎么啦，尼基塔·谢尔盖耶维奇？您气色很好嘛！您精力也比年轻人充沛！”尽管如此，赫鲁晓夫确实已经开始考虑自己的接班人问题了。权力继承问题一直困扰着他，总是定不下来，他想找到一个称职的人，还一定要年轻一些，精力充沛一些。

起初他看中了时任苏联部长会议副主席的科兹洛夫，认为此人在地方上干过，曾独当一面地处理过问题，对经济了如指掌。岂料科兹洛夫突发急病——中风，并从此一病不起。赫鲁晓夫又把目光转向中央书记谢列平，认为这是个最佳人选：年纪轻，经过共青团工作的锻炼，在中央工作过一段时间；缺点是对经济工作知之甚少，因此建议他去列宁格勒当州委书记。不料遭到谢列平的拒绝：谢列平认为到列宁格勒去当书记是降职。赫鲁晓夫本想是让谢列平在列宁格勒呆上几年，成为熟手，就可以提拔他担任科兹洛夫的职位了。谢列平不行，那又该选谁呢？就中也曾考虑过勃列日涅夫，勃氏虽然经验丰富，懂得经济，也了解人，却不能坚持自己的方针，太容易受别人的影响并受自己情绪的左右，一个意志坚强的人可以轻而易举地牵着他的鼻子走……后来，科兹洛夫病情进一步恶化，已经无法重返工作岗位，得找一个人来接替他。犹豫来犹豫去，还是选中了勃列日涅夫，让他担任中央的第二书记。从此，勃列日涅夫便握有中央的大权。

然而，赫鲁晓夫做梦也想不到，就在他为究竟让谁接班的问题绞尽脑汁时，一场“倒赫行动”却在暗地里紧锣密鼓地进行着。

2月14日那天是我的生日。我当时在莫斯科，波德戈尔内和勃列日涅夫突然驾到，好像是来祝寿的。我觉得这有点不大对劲：他们给我祝的哪门子寿啊？两人一上来就问：“你工作如何，情况怎样？”“你同赫鲁晓夫的关系如何？”我说：“马马虎虎。他有时候骂一骂，不过也没什么。”于是他们又说开了：“我们跟他很难共事，他根本不听我们的。”我回答说：“那你们可以一起找他谈谈啊。”看来，他们是害怕同他直截了当地谈。我说：“可以大家坐到一起：尼基塔·谢尔盖耶维奇，这个问题上你做得不对，还有……”总之，他们是来摸我的底。不过还没有和盘托出，他们害怕。但我已经猜出来点儿什么了。

这是一名见证人的回忆，他是当时的中央主席团委员、乌克兰共和国第一书记谢列斯特。

另一名见证人叫谢米恰斯内，时任克格勃首脑，也是倒赫行动的主要执行人之一。据他说，倒赫行动早在距赫鲁晓夫下台大约八个月之前即已开始策划。6月份，最高苏维埃会议前夕，勃列日涅夫提出各种各样除掉赫鲁晓夫的建议，使谢米恰斯内极为厌烦。谢米恰斯内回忆道：