凤凰网首页 手机凤凰网 新闻客户端

凤凰卫视

宁宗一:透视别一种精神世界

2012年03月14日 15:57
来源:凤凰网读书

字号:T|T
0人参与0条评论打印转发

从多种视角对罪恶的卖淫制度进行深刻的揭露,对被侮辱与被损害的妓女的精心塑造以及对她们特殊生活的生动描述,在中外文学中可以说史不绝书,且有众多传世名作存焉。然而,我们还没有看到哪一个国家像中国这样绵延不断地而又如此鲜明地提出乐籍制度的种种问题和透视这一阶层妇女的别一种精神世界。

在中国文学史里,特别是说部与戏曲中,不少严肃的作家和民问艺人在面向严酷的生活时,总是怀着一种神圣的道德感,深情地关心着被侮辱与被损害者的命运。从众多的作品中,我们看到他们从不同方位考察妓女悲剧性的生活和心灵轨迹。他们对这一阶层女性的强烈关注被分成若干触发点,分别呈现在不同的文学艺术作品中。因此,在我们对中国文学发展史进行整体性考察和审美观照时,我们几乎可以看到我们中国的杰出作家们面对妓女生活进行沉思的结晶体系列。

文艺史证明,妓女生活和妓女形象,是很多文艺巨擘美学发现的新大陆。比如那读后令人心碎的传奇《霍小玉传》,至今还让我看到作者几乎是含着深情的泪花凝视着自己主人公的生活历程。它让人看到一个聪明、敏感、感情纤细、富于幻想的妓女,如何被命运抛到那样一种环境。千百种的不公平让她的敏感的神经尤其不能容忍。霍小玉临终前进发出的郁愤有如暴风雨,令人动容,而她的幻想又恰恰凝结为人间难得一见的形态和色彩。中国戏曲的奠基人关汉卿,在其仅存的十八个杂剧中,以妓女为主角的旦本戏就有三个。在《救风尘》中,我们发现赵盼儿在失去人的尊严的外观下,却有着对非人生活的强烈抗议,在救援宋引章的过程中,我们也看到了赵盼儿如何呈现出一颗亲姐姐似的圣洁的灵魂。在《金线池》中,关汉卿仍然发现了这“可怜的动物”身上的人的精神价值。他在“社会的渣滓”中挖出了闪光的东西,赵盼儿、杜蕊娘都是把凌厉的锋芒指向她们的命运的嘲弄者。至于别具一格的《谢天香》,则是关汉卿以低吟浅唱的沉缓调子宣叙着多少个岁月中,多少个天香们麻木循环着的悲剧。这在当时是一个更加切近现实的思考,因为,从中国的青楼文学的整体审美意识来说,我们也许会发现,有更多作家是对现实中这些处于底层的妇女们的麻木灵魂的更加沉郁的忧虑。

其实,要把握一些青楼文学作者塑造形象和展开生活场面的美学真谛,不能迷失其创作意旨。比如相当数量的说部和戏曲中,大多只写了一些身陷风尘的妓女想跳出火坑的急切心理和愿望,他们压根儿也许就没想把她们写成在内心燃烧着不息的生命烈火、酷爱自由和敢于冲破一切桎梏做困兽犹斗的战士。他们一部分人也许压根儿没想把这些人物写成由于爱情理想的驱使,从而点燃了热烈的情欲之火,酿成一段火烫灼人而凄惨哀婉的情史。有些作品也许只是围绕一个主轴转动,这就是跳出娼门,跳出这以出卖色艺为生涯的火坑!因此,人们在观照中国青楼文学与中国文化之关系时,一个值得注意的现象是:众多的妓女形象往往缺乏一种反抗的主体意识的武装,对自己所追求的理想缺乏一种自觉的意识,因而也就没有足够的精神力量。在众多的妓女中并非个个是主动的、自觉的叛逆者,相当数量的人则是在一个精神起点很低的位置上被动地推到改变现实命运的舞台上去的。正是由于在精神境界上没有真正的超越,所以在相当程度上,她们也许仍然是依靠传统凝聚的妓女层的群体意识而生活。对于这一点窃以为未可否定,正在于这是对妓女中某一类人的灵魂达到了前所未有的新的文学透视。

是不是还有如下的一种特殊的文艺现象,即在中国文学史上,竟然在才艺双绝的妓女中冒出了一批数量可观的称得上是才女的文学家。这里人们也可以排列一大串著名和不十分著名的作家。是的,她们中间不乏才华洋溢的诗人、说唱文艺家和戏曲表演艺术家:薛涛、鱼玄机、严蕊、琴操、朱帘秀、天然秀、马湘兰、陈圆圆、柳如是……她们在中国文艺史上无疑占有重要的一席之地,在世界文艺史上,这倒也是我们中国的一大特异贡献。而更值得重视的是,她们的作品在一定意义上是她们的“心史”。事实上,在中国文学研究中,要真正了解文学作品,就要深人到创作主体丰富而又活跃的内心世界。青楼女子写自己的生活,写自己的心绪,写自己的灵魂私语,或者说,这个灵魂世界的得到开启,将会大大开拓古典文学乃至整个中国文学发展史的研究领域。

但是,令人十分遗憾,面对这庞大的特殊世界和弥足珍贵的文化遗产,缺乏的是那被过分冷落的对青楼文学的认真严肃的研究。是的,今年我们看到了越来越多的妓女生活史、娼妓史之类的书纷纷面世,也不乏几部有分量的透视小说戏剧中妓女形象的著作的出版;然而,却也仍然让我们发现,写妓女的系列作品常常被我们有意或无意地置于思想法庭和道德法庭上,而且给予了并非都是公正的判决,这也许是更深一层的遗憾。令人欣慰的是,近期我终于看到了陶君慕宁的青楼文学与中国文化研究的手稿。我用了几天的时间认真阅读了他的大作。我首先发现这部论著比他三年前为我们主编之《金瓶梅小百科丛书》所写的《(金瓶梅)中的青楼与妓女》更加成熟,更加具有学术性,也更加具有可读性。它不仅题材翔实,立论严谨,且全书处处闪烁着他的灵智、学养,体现着他的多层面的分析方法。在整个行文的风度上,表现出深厚的理论素养,从而构成了一种严肃的学术追求。这说明慕宁经过这数年的朝夕研磨,铢积寸累,成就可观。

治学之道,当然不外学识与方法,然学与识系两种功夫。不博学当然无识力,而无识力则常常能废博学之功。识力与博学,是互相促进、相辅相成的。慕宁的《青楼文学与中国文化》,体现了他博学与识力兼而有之的特点。毋庸置疑,研究青楼文学需要诸多文化门类间的联系,不仅要了解某一时代青楼文学与文化之联系,且需了解整个古代和近代文化过程中这种联系的多种样式和繁复形态,这需要更加切实和持久的努力。

慕宁出身蒙族书香世家,我早就知道慕宁是著名的京剧史家陶君起先生的二公子。他幼年学习,以及后来治学,都是很刻苦的。他的文字,他的为人,据我所知,皆有其远祖及父亲之遗风。他为人处世谨慎而又从容,含蓄而不失开朗,朴拙又时出机巧。文思敏捷,其才足以副之;论证深到,其学足以成之。书中时有哲思,发人深省,亦富娓娓,读之不倦。如书中对于唐代青楼文化格局的论述,对《游仙窟》的美学探索,对宋人性心理的发掘,对明代乐籍制度的考据以及对明末江南人文声妓之盛的评价,都令人有耳目一新之感。书中的不足之处是写晚清的一章有些简略,与前面各章在形式上略显不平衡。慕宁曾对我说,要写到清末的赛金花和小凤仙,但由于研究的火候不到而出版日期又很迫促,所以宁付阙如,也不肯去祖述成说以凑字数。这不足,恰也可见他的为人之一斑。慕宁经历了上山下乡的艰难之途,积累了较为丰富的人生经验,虽新登学坛,但已呈现才力之宏富。他的学术潜力是很大的,他的论著,我已拜读不少,常常为他的精辟之论击节叫好。我深知,慕宁的这部书稿,清晰地显示了他个人以及他所属的一代人的认识的优长。我赞赏与我们的思维方式鲜明地区别开来的青年一代。但我也同样知道,也许只有慕宁他们所属的这一代人,才能以科学的当代意识看取文学史和艺术史,以这样的方式描述文化史的过程。这种眼光和方式不仅出于学术性格,而更多的是由于特殊的人生道路。我们那一代只能在不可克服的局限中思考,慕宁这一代比我们有幸,他们可以更开放地思考一切问题。我也深信,每一代人都不可避免地有他们各自的局限。然而,历史恰恰是被有着巨大局限的无数个人创造出来的。

慕宁写这部书稿,是他对于中国文化与青楼文学进行总体研究的一次尝试,这是他从元、明戏剧研究中拓展开来的一个新的对象。研究作为青楼人的精神产品的中国青楼文化,研究历代妓女的灵魂的历史,这无疑是有重要贡献的。要而言之,慕宁终于用他辛勤的汗水填补了文化史与文学史研究中的这一空白,不能不说他是青楼文学研究者行列的开路先锋之一。

书行将付梓问世,又承丽华小姐谬荐,力促我为此书写一序言,这真是我意想不到也愧不敢当的事。暑假有间,反复诵习杜牧为李贺诗集所写的序,好像有所领会:古人对于为人写序,是看得很重的,是非常负责的,杜牧是谦让再三才命笔的。这篇序文写得极有情致,极有分寸。我辈才疏学浅,无法与杜牧等大家相比,但看到慕宁今年的研究成果,特别是他的这第二本青楼文学专著出版,欣慰之余,我才大胆把平日的一点感想写出,与慕宁君共勉。

来源:陶慕宁著《青楼文学与中国文化》

[责任编辑:王超] 标签:宁宗一 青楼 文学 文化 陶慕宁 《青楼文学与中国文化》 
3g.ifeng.com 用手机随时随地看新闻 凤凰新闻客户端 独家独到独立
 分享到:
更多
  • 社会
  • 娱乐
  • 生活
  • 探索

商讯

一周图书点击排行