凤凰网首页 手机凤凰网 新闻客户端

凤凰卫视

评《牛鬼蛇神》:当哲学与文学相遇

2012年06月29日 11:57
来源:凤凰网读书 作者:朱俐安

字号:T|T
0人参与0条评论打印转发

点击进入下一页

《牛鬼蛇神》/ 马原 著/ 上海文艺出版社/ 2012-05

凤凰网读书频道独家专稿,如无授权,请勿转用。

文/朱俐安

前些日子《小崔说事·马原归来》没有来得及看。昨天在手机上看了。说实在的,没看出小崔和另一位女士对于马原的作品有什么见解,似乎更关注他作为名人的疾病。也许多年不看电视,我对于这个大众化的传媒风格不甚了解也说不定。总之,看了节目,也看了小说,作为曾经的先锋文学的五虎将,马原归来似乎已经是一件大事。

对于马原现象这么多年来一直经久不衰的关注,奥妙究竟是什么呢?

马原是绝对的个人主义者,讲故事不讲政治

早年,作为曾经的传统读者,我喜欢苏童、莫言、格非胜于马原。旨在于苏童的语言风格和莫言非时代的故事性、及格非国画一般淡雅的温和与留白趣味增加了阅读的情感审美愉悦。对于他们的欣赏是因为作品记住作家的爱屋及乌的传统感受;马原不同,他一开始就是另类,他以“我就是那个叫马原的汉人,我写小说”在文以载道的传统国度,在文艺为政治服务的时代要求下,异峰突起。且一以贯之,从来不是作秀和玩花活。马原讲故事,不讲政治,所以小崔问他的小说看不到中心思想和段落大意的调侃,马原会心一笑:我就是从来没有考虑过那些说道。

马原就是一个骨子里的绝对的个人主义者。这种强烈的对于个体认识的确认,在我们这个群体性的社会里并不多见。确认自我需要一种非凡的能量。马原从来不缺乏这种能量。以至于在他的青年时期,这种对于个人的绝对意识使他成为人群中的领袖,也令他遭受很多非议。但作为绝对个人化的马原,他从未在意或知道了也绝对不会被外界影响。当记者采访时,通常可以看到马原的这种绝对自我的个性:

记者:这部您唯一的一部长篇小说《上下都很平坦》,据说与王朔《动物凶猛》、余华《在细雨中呼喊》并称先锋文学青春叙事的三部杰作,您怎么看?为什么不像另外两部作品那样为大众所熟知?

马原:我其实不计较外面怎么说,《上下都很平坦》只是代表我的青春和成长的小说。另外两部也许是代表王朔和余华的青春记忆,从这个角度说,我可以理解。我从来都认为,外部的判断、归纳和作家的关系不大,我不会因为批评家说什么,就认为自己是属于哪个篮子里的。

记者:当年写作时,有那种通过作品为千万人代言的崇高感吗?

马原:去年,《南方周末》评选年度十大精英,就将目光投向了回城知青这一批人。我也出席了颁奖典礼,颇有感慨。入选的精英们都对国家、历史、命运等话题慷慨激昂,而对我而言,写知青生活只是我对自己青春的回顾和祭奠。在人群中,显得很不搭调。《上下都很平坦》写了青年知青的感情,我从未体会到他们所说的那些宏大;那种为千万人代言的感觉,我也从未有过。

直到我的生活阅历使我看到除了自我目标的另一个存在界面:关系构成的存在性社会。我才开始从另一个角度阅读马原。在人群中显得不搭调的讲故事的马原得以脱离讲政治的宏大叙事避免概念化和非人化,更为重要的是,实现自己作为小说家的独立性使其从政治或时代(其实是政治的无耻包装而已)的附庸中彻底解放出来了。比起那些自觉充当政治吹鼓手和时代代言人的作家们,马原的意义不言自明。

明了《在延安文艺座谈会上的讲话》之于文艺的意义的任何人,都可以从中看到马原为何颇负盛名,却从未被主流媒体认可的现状。

我感兴趣的不是一个非官方认可的作家却得以占据了主流媒体的宣传版面带来的时代感;而是一个人居然从来没想到为什么服务,并且从来也不被舆论和市场所左右却左右了媒体或被市场认可后面的暗示:只要一个人可以有足够的能量做他自己,任何体制和社会都不过是养育他的环境或孕育他杰作的土壤。个性总是突出于平庸的必要因素。

从励志角度上,可以提醒那些怨天尤人的低能量的胆小鬼或从未找到自我的迷途羔羊,做绝对的个人主义者就是坚持做自己,走自己的路,只不过说归说,做归做,绝大部分人心口不一,而马原绝对我行我素。

[责任编辑:王超] 标签:马原 《牛鬼蛇神》 哲学 文学 
3g.ifeng.com 用手机随时随地看新闻 凤凰新闻客户端 独家独到独立
 分享到:
更多
  • 社会
  • 娱乐
  • 生活
  • 探索

商讯

一周图书点击排行