注册

《美丽新世界》再版前言:科学进步对人类个人的影响


来源:凤凰网读书

人参与 评论

《美丽新世界》 [英]阿道司·赫胥黎 著;李黎 薛人望 译 北京燕山出版社,2013年11月 凤凰网读书频道独家授权连载内容,如无授权,请勿转载。 再版前言 赫胥黎 长久的追悔,是最可

而同时,我们正处在可能是倒数第二个革命的第一个阶段。下一个阶段可能就是原子战争,果真如此,我们就用不着为预言未来而操心了。但我们也可以想象,人类可能还保有足够的理性,即使不能全面停止战争,至少也会像我们十八世纪的祖宗们一样适可而止。“三十年战争”难以想象的恐怖给了人类一个教训,使得有一百余年之久,欧洲的政客和将军们有意识地抗拒了诱惑,未曾穷兵黩武到国破家亡的程度,或者拼命打到完全歼灭敌人为止。当然,他们还是侵略者,贪图财富与荣耀;但他们同时又是保守主义者,决心不管怎样也要维持他们的世界的完整,是为利害关系之所系。过去三十年来,已经没有保守主义者了;只有右派国家主义激进分子和左派国家主义激进分子。最后一个保守派的政治家是兰斯当侯爵五世,他写信给《泰晤士报》,建议第一次世界大战应该仿照十八世纪大多数战争一样,以和解的方式结束,那份曾经是保守派的报纸的编辑竟然拒绝刊登。国家主义激进分子遂能随心所欲,结果是尽人皆知的——布尔什维克主义、法西斯主义、通货膨胀、经济不景气、希特勒、第二次世界大战、欧洲毁灭,以及几乎全球性的饥荒。

那么,假定我们可以从广岛习得教训,就像我们的先人从马德堡学得教训一样,我们可以期待一个时期,虽不是全然的和平,但也只是有限的、仅具部分毁灭性的战争。在那样一段时期里,核子能可能会被利用在工业用途上。结果是会很明显的,就是一连串前所未有的快速与全面的经济和社会的变化。所有现有的人类生活形态都会瓦解,新的形态必然会产生,以配合原子威力的非人事实。穿着现代服装的普罗克拉斯提斯——核子科学家们,将为人类准备好非躺上去不可的床;如果人类的身长与床不符——好,那人类就倒霉了。有的人要拉长,有些要削短——自从应用科学大展宏图以来就是这类的拉长与削短,不过这一回比起从前是来势凶猛得多。这些绝非无痛的手术,将由高度中央集权的政府来指挥。这是无可避免的:因为不久的将来很可能像不久的过去一样,而不久的过去,在大量生产的经济制度与大多数人是无产者的情况下发生的急遽的科技变化,业已造成经济和社会混乱的趋向。要处理这种混乱,权力便集中了,政治的控制加强了。甚至在原子能被控制利用之前,世界上所有的政府就有可能或多或少地走向完全极权了;而在原子能被控制利用之时和之后,这些政府的极权化则是几乎必然的了。唯有一种大规模的、广泛的反集权和自救运动,才能够阻止目前这种走向中央集权下的经济统制的趋势。然而目前毫无这种运动会发生的迹象。

当然,新的极权主义没有理由会跟老的极权主义面目相同。以棍棒、行刑队、人为饥荒、大量监禁和集体驱逐出境为手段的统治,不仅不人道(其实今天已经没有人在乎人道了),而且已经证实了效率不高——在科技进步的时代,效率不高简直是罪大恶极。一个真正有效率的极权国家应该是这样的:大权在握的政治老板们和他们的管理部队,控制着一群奴隶人口,这些奴隶不需强制,因为他们心甘情愿。在当今的极权国家里,使奴隶们心甘情愿,是宣传部门、报纸编辑和学校教师们的任务。可是他们使用的方法仍嫌粗糙、不够科学。从前耶稣会教士曾吹嘘说:如果把一个孩子交给他们教养,他们可以担保负责这个人的宗教思想,这真是一厢情愿的想法。现代的教书匠,在制约他的学生的反应方面,可能还比不上那些教育伏尔泰的大人先生们那么有效率呢。现代的宣传术,最伟大的成就,并非做了什么,而是靠不让人去做什么。真理固然伟大,但从实际的眼光来看,对真理绝口不谈则更伟大。只要闭口不谈某些话题,落下丘吉尔先生所谓的“铁幕”,把群众跟他们的政治老板们不想要的事实或议论隔离开来,则极权政府的宣传人员们左右意见的效率会大得多,远超过雄辩滔滔的谴责和强压的逻辑辩驳。不过光是沉默还不够。如果想要避免迫害、清算以及其他社会摩擦的症候,宣传的积极面必须与它的消极面同样有效。未来的最重要的“曼哈顿计划”将会是由政府发起的大规模的调查研究,探讨政客们和有关的科学家们所谓的“快乐问题”——换句话说,使人们如何能心甘情愿于他们的被奴役。没有经济的安全保障,心甘情愿于被奴役便不可能实现;简而言之,我假定那大权在握的行政部门及其管理者们会圆满解决长期安全保障的问题的。可是安全保障等等会很快被视为理所当然。所以这种成就仅仅是一种肤浅的、外表的革命。除非是一种深入每个人身心的革命的结果,否则心甘情愿被奴役是办不到的。要达成这种革命,除了其他条件之外,还需要以下数种发现与发明:首先,大幅度改进了的暗示技术——经由婴儿时期的条件制约(Conditioning),到后来辅之以药物,如莨菪胺。其次,一种十分发达的人类分等科学,可让政府管理人员们,将任何个人分配到他或她在社会和经济等级制度中合适的位置上去(插在方洞里的圆钉子,会倾向于对社会制度的危险思想,并且会将他们的不满情绪传染给其他人)。第三(既然不论现实是多么乌托邦式的,人们也会感到时常要度假的需要),一种酒精及其他麻醉品的代替品,一种比杜松子酒或海洛因危害较少而给人乐趣较大的东西。第四(这可是一个长程计划,得要好几代的极权控制才能有所成效),一套绝无差错的优生学系统,用来标准化造人,以减轻管理人员们的工作量。在《美丽新世界》一书中,这种标准化造人的过程推展到了想入非非的极致,然而也并非不可能的。从科技和意识形态上来说,我们距离瓶养婴儿和波卡诺夫斯基的半白痴群体还远得很。但是到了福特纪元六百年时,谁又知道什么事情不会发生呢?同时,那个更为快乐、更为稳定的世界——也就是索麻、催眠教学和科学的等级制度——的其他特点,可能用不了三四代就会发生了。《美丽新世界》中所说的性杂交现象似乎也离我们不远了。已经有一些美国城市,离婚和结婚的数字相等。无疑的,过不了多少年,结婚证书会像畜犬证书一样地发售,有效期十二个月,没有法律条文禁止犬只互换或者同时豢养多于一只的。随着政治和经济自由的减少,性自由势必补偿性地增加。而独裁者将会乐于鼓励这种自由(除非他需要炮灰和家庭人口,到无人地带或被征服的领土去殖民)。性自由加上由麻醉品、电影和收音机所支配的做白日梦的自由,统治者会更容易使他的臣民顺从于自己的奴隶命运。

从各方面的考虑来看,乌托邦比起十五年前任何人可以想象的都更接近了。十五年前,我还把它设定在六百年以后。今天看起来,这种恐怖状态可能要不了一个世纪就会降临到我们身上——换句话说,如果我们在这段时间里没有把自己炸得粉身碎骨的话。真的,除非我们决心去反极权,并且以实用科学为手段,来产生自由个体组成的人类,而不是把人类当成手段而以科学为目的;否则,我们就只有两条路可选:一条是一群国家主义的、军事化的极权主义者们,以他们的原子弹恐怖行为起家、以文明的毁灭告终(或者,如果战争受到限制,则是长期的军国主义);另一条路则是一个超国家的极权主义,由急遽的科技进步和原子革命所造成的社会混乱中应运而生,并在效率和稳定的需求中发展成为“福利专制”的乌托邦。你付钱,任选一种。

一九四六年再版时作

(摘自《美丽新世界》,北京燕山出版社)

相关新闻:

[责任编辑:陈爽]

标签:《美丽新世界》 赫胥黎 科学进步

人参与 评论

凤凰新闻客户端 全球华人第一移动资讯平台

2014年1月1日,4.2.0全新版本即将上线,敬请期待

网罗天下

凤凰读书官方微信

0
分享到: