丧失责任与良知的作家永远与诺奖绝缘_读书

丧失责任与良知的作家永远与诺奖绝缘

2008年10月10日 08:40中国网【大中小】【打印】

9日晚，本年度诺贝尔文学奖揭晓，它属于法国人勒·克莱齐奥。

“勒·克莱齐奥”这个名字，对国人来说，或许有些陌生。虽然人家在法国，曾被国内读者评为在世的最伟大的法语作家之一，并与莫迪亚诺、佩雷克并称“法兰西三星”。

不过，不熟悉“勒·克莱齐奥”不要紧，这丝毫不会影响不少中国作家的心情。因为，每年诺贝尔文学奖的颁发经验表明，每次奖项揭晓，许多中国作家的心里都会照例失落一番。年年如此，今年估计也应该不会例外。因为，获奖者照例又是个外国人。

幸好，今年诺贝尔化学奖给了国人一个“接近诺奖”的机会。获奖者是华裔科学家钱永健，他是钱学森堂侄。于是不少网络媒体报道时，标题只见“钱学森堂侄获诺奖”，却不提“钱永健”之名，这种吊诡可能只能出现在中国。因为以国籍论，人家也是个几乎连中文都不会讲的正宗外国人，但经过如此的技术处理，似乎就把诺奖和中国拉近了几分似的。国人的诺奖情结之重，于此可见一斑。

当然，对诺奖望眼欲穿的这份虔诚，无可非议。只是望穿秋水后却仍遥不可及的尴尬，又不免让人难堪，“酸葡萄”也就随之而生了。日前，《深圳商报》有篇文章提到，前不久王蒙先生谈到，诺贝尔文学奖是北欧人评出来的，不可能满足中国人的价值观。文章还提到，“价值标准不同”、“翻译不力”等因素被认为是中国人屡屡与诺奖失之交臂的“缺憾”。

这里的“价值标准不同”颇堪玩味。诺贝尔文学奖作为世界级文学奖，他的价值标准是什么呢。以下例子或可说明：克莱齐奥获奖，是因为他探索着在当代文明掩盖下的人性，他的作品标志着现实主义和现代主义的交融；去年莱辛是因为“用怀疑主义、才华激情和预言的力量，审视被割裂的文明”而获奖；01年奈保尔的获奖理由是因为，他驱策着我们从扭曲的历史中探寻真实的动力；而同为华人的高行健，更具代表性，其作品的普遍价值，刻骨铭心的洞察力和语言的丰富机智，为中文小说和艺术戏剧开辟了新的道路。

这里，我们可以看见，诺奖评选的价值标准只有一个，那就是只有关注人性，代表人类最普遍的价值方向，最终起到推动人类文明和社会进步作用的作品，才可能入选。而反观国内，我们不免要遗憾。单说今年，文化圈里光怪陆离的那些事，就够挑战人的想象力了。“兆山羡鬼”，“秋雨含泪”的流行指数，直逼“正龙拍虎”。请问，能够“含泪劝说灾民”，“纵作鬼，也幸福”的文人，他们笔下的作品蕴涵有多少人道主义精神，又能传达出匡扶世道人心的人文价值呢，恐怕不容高估。除此之外，今年评奖前，还上演过民间“国际组织”里，两三个友人推荐圈内诗人朋友评奖的喜剧。

如此，浮躁的圈子，如何能孕育沉淀出真正的大师级文人呢？勒·克莱齐奥说“如果作家没有人类高深的思想，如果对世上一切基本的东西、一切不愉快的东西没有一种情感的话，就不可能写出好东西，就无法写东西，无法自我表达。”文学是社会生活的形象反映，古人说，“不平则鸣”，真正的文学作品，都是诗人和作家“不平则鸣”的产物。

索尔仁尼琴说过“随着时间的推移，我的观点也在逐渐改变和完善，但我一直相信，我的所言所行从未违背自己的良知。”他被看作“俄罗斯的良心”，也成了俄罗斯人的骄傲，有了他的存在，俄罗斯人才不至于为在那个特定年代无人发出声音而蒙受耻辱。这或许不是他获得诺贝尔文学奖的主要理由，而且一个作家能否得奖也并不重要，但他却必须得对得起自己的良心，这是一个作家的起码责任。

文学是人类的艺术，精神永远高于苦难，文学的真实可以摧毁谎言构筑的世界。有责任的作家，才能写出温暖人心的作品。对作家来说，社会责任感，或许比文字表达能力更重要。一个有良心的作家，是伟大的，而一个靠辞藻矫饰甚至编织谎言、虚伪虚骄、谄笑媚权的作者，则是可耻的。这样的人永远只能与诺奖绝缘。

【点击进入“2008年诺贝尔文学奖”专题>>】