聂华苓女士

采访手记

去见聂华苓女士之前，已细读过她的新书《三生影像》（三联书店2008年6月出版）。书中文字与照片将她大半个世纪的人生勾勒出来，有颠沛有安稳，有伤恸亦有欣喜，家国思绪与亲情爱情交织缠绕，跨越万水千山，绵延几十年，传奇般丰富而精彩。“我是一棵树/根在大陆/干在台湾/树叶在爱荷华”，她书中写的这四句“序”或许最能概括她的人生。

采访约在清华大学一栋宁静、别致的二层小楼。当天暑热袭人，我额上带着汗径直上二楼，门开处是聂华苓热情和善的笑容，室内无日晒，一下子凉爽起来。她前一天从美国抵京，时差尚未调整好，但看上去神采奕奕。黑眼影，瘦削的身材，黑地白花连衣裙，加上不时发出的爽朗笑声，实在不像八十几岁的人。

她很健谈，反应敏锐。说起前尘往事，那些消散在时光中的故人，特别是聊到由她1967年发起的爱荷华“国际写作计划”，谈及她的PaulEngle，目光中就满是激情和温暖。她的故事太多，多到不仅一下午的采访无法尽述，怕是厚厚一本《三生影像》也写不完。

采访过后的星期六，聂华苓在北京三联韬奋图书中心见到十几位曾参加“国际写作计划”的作家，邵燕祥、莫言、李锐来了，苏童、毕飞宇和迟子建坐了一夜火车也赶来了，为的是给她一个惊喜。他们都曾领略爱荷华的美丽风景，品尝过聂华苓的丰盛家宴，近距离感受到这位至情至性女子的人格魅力。那些年，在爱荷华窗外看得到青山和小鹿的家里，聂华苓就这样做着迎来送往的文学“女主人”。