在这种条件下一个画家还能画什么?又不去重复前人所做的，他还有什么可做的?这就是《另一种美学》提出的问题。当然还有可做的，这就需要一个功力。你要在任何事情做完了以后，你还能做什么，这是一个真正的创造，我以为我找到了一个方向，在具象与抽象之间。太简单了，在具象抽象的分野，可是人们忘记了，在具象抽象分野之间，有一个非常广阔的有待发掘的，是与不是之间，这就是我的方向。这就提出了基本的绘画理论，一个叫摹写现实，具象绘画的美学根据，摹写、再现现实。当然再现的方法、手法、风格是不一样的。

另外一个是纯粹的，抒发主观情绪。抽象绘画，把它变成一个观念的、主观的、情绪的抒发，跟现实没关系的，这是另一个方向。我现在找寻一个方向，在这两者之间，因此，如果说他是对客观事件的摹写，这是一个主观的抒发，还有没有别的绘画方向，我就提出，在具象与抽象之间，这个方向在美学上找一个根据，我就把它叫做启示。唤醒一个东西，如果把它作为一个美学的基本出发点，那当然就提出了绘画的另一个方向，在具象与抽象之间大有文章可做，大有图象可以达到，这个图象可以调动、有一种东西钩起观众的想象力，……建立一个联系，不是完全看不懂的绘画，不是纯粹的主观，找到恰巧的一个点，你的启示能唤醒观众、他人的联想，因此联想是有方向的，自由的联想等于没有联想。

因为绘画是视觉的，它一定有形象确立在那里，但这个形象一定要那么的丰富，又不要那么的去限死了它，这画能不能让你一看再看，因为你有联想才看，经的起凝视，这就是我找到的绘画的方向。所以我把他叫做在具象与抽象之间。

徐佳和：跟您的小说还是有一点点像，在描摹抽象具像之间。

高行健：有，大量的东西，大量的东西并不是故事，故事是一个事情就完整，一个行为也完整。大量的是动机，一个不明确的动机，愿望、欲望都是没有形成的东西，但是他有人的感觉在里面，而且是很具体的，但是它是一个难以捕捉的东西，心理现象，怎么把这个现象进入小说创作，不是说纯粹个体的主观，可以达到共鸣的，可以引起别人联想，因为都是人，甚至是超越语言的界限、超越国家的界限、超越文化界限。

朱其：到行动层面就没意义了。您怎么看赵无极的画?

高行健：我也写过一篇评论，评论赵无极的画。

朱其：实际上中国的传统里面没有抽象的概念，很多人画的是意像，因为具象抽象是没有关系的。

高行健：就是，赵无极是正赶上抽象绘画这个潮流了，他到法国来的时候，而且他又结识了这批抽象绘画的这批人物，他是可以说是第一个进入西方绘画的主流，在他之前还没有，都是门外汉。这是个很独特的现象，虽然他是个晚辈，但是他赶上了这个潮流了，他可以说是东方画家进入到西方绘画潮流的第一人。

他的画就不必去找中国绘画的，当然他后来也解释和中国绘画的渊源，其实没有多少关系，其实就是色彩的语言，从马蒂斯以后，就是色彩自己在说话，赵无极就是纯粹的色彩在说话，所以我把它叫做色彩的交响，它是个抽象的主观的情绪。用中国画来解说他，都是牵强附会。创作的动机完全是西方的抽象画概念来的，赵无极的画我喜欢的是六、七十年代的，我觉得颜色很丰富，也很有内涵。晚年的我不太喜欢，视觉的问题，也可能年老了以后视觉的感受。

朱其：年纪大了状态有问题。

高行健：我喜欢的还是他六、七十年代的画。

朱其：您的画在抽象和具像之间，想表达自我内心的感受?

高行健：一个内心的视像，它可以跟现实产生联想，透视的关系可以不遵守，现实的关系可以不遵守，是一个内心的空间的关系。

而且我始终不离开视觉，因为绘画是视觉的，观念是语言的。观念首先是概念，一定要首先有一个概念，我认为绘画恰恰是视觉的。概念是语言的，跟绘画没关系。绘画恰恰是视觉的，所以我在作画的时候完全丢掉语言，广播都不听，不看书，我全听音乐，完全进入一个视觉气象的感觉，这个时候视觉的感受很敏锐。不直接解说观念。

朱其：里希特后来这条线没有走下去，他又回到具像。其实我是觉得有点可惜。