注册

死亡赋格(节选) ∣ 《文学青年》第2期•盛可以专号


来源:凤凰读书

人参与 评论

   

盛可以 / INK印刻 / 2013

(凤凰网读书频道《文学青年》第二期:小说家盛可以专号)

死亡赋格(节选)

源梦六对传宗接代的事情毫无兴趣,他认为自己这辈子很糟糕,活得糊里胡涂,再弄个孩子到世界上来,那是对生命不负责任,更何况世道环境越来越差,到处乌烟瘴气,空气浑浊。他看得多了,看得淡了,不如一个人自由自在死活无挂碍。他并不急于去医院,一路上晃晃悠悠,他想芙也蓉住院关我什么事,她有天鹅谷,有个全能的政府,无微不至的政府,面面俱到的政府,那才是她温情的丈夫、威严的父亲、无所不在的上帝……他仿佛看见她躺在洁白的病床上,有亲人般的医生护士陪伴,她们会握着她的手,试探她的体温,摸着她的额头,微笑着予以安抚与宽慰。所以,他是个多余的人。他唯一的价值在于身上携带的基因与精子。他是一种特殊物质。不过,像他这样的人在大泱国从来不会因此特别受宠,他们才不在乎这些。他们只要你平庸,有足够的奴性,像颗螺丝钉拧死在自己的位置上,直到锈迹斑斑。既便你用途更广,作用更大,如你有思想,你不听话,也要把你磨到残花败柳,随波逐流。

照这样来看,活在天鹅谷是件幸事。某一瞬间源梦六这么下了结论,四周的美景加深了他的想法,空气洗涤肺腑的尘埃,他意识空洞,轻薄透明的身体飘起来,像风一样朝医院那边浮游过去。

医院幽静清凉,绿树遮天,溪水从木拱桥下流过,水草摇摆,漂浮的落叶像远行的船。院子里温馨而有秩序,穿粉红条形套装的病人在花园里散步、朗读、讲故事,声音节制,神色美好。源梦六穿过花园,经过百米艺术长廊、图书馆、音乐厅,顺着一条在春天开满紫荆花的小道走进妇产科住院部,这里散发一种女人香闺的气味,源梦六鼻子受刺激,一连打了几个喷嚏,脚步声消失在天蓝色地毯里。

他推开病房门,和里面出来的高个儿护士撞个正着,他被她那双纯黑的大眼睛吓着了,孤星闪耀的黑夜突然笼罩了他。她像头长颈鹿,眼睛太大,眨眼时仿佛汽车雨刮扫过车窗玻璃,还带着慢镜头处理,这使她看起来懒洋洋的,有种见多识广的傲慢。她知道他是谁,她把他逼退几步顺手带上门后才叫他的名字,她开口说话时温柔随和,她说她闻他名很久了,很荣幸今天遇见,她很欣赏他携带优秀基因却为人谦和低调,她崇拜诗人,她喋喋不休只顾表白不容他插嘴,最后低声向他透露一个秘密,说有关方面已经得出科学结论,她和他的基因组合才是最完美的。她说话时一脸学术的严谨,然后反手推开门,侧身把他让进病房,又顺手带上门走了。

芙也蓉躺在那儿面比墙白,头发蓬乱,似乎刚经历过一场剧烈撕打。她始终闭着眼,练习拧紧与放松的面部表情,看不出她在忍受疼痛,放松时她显得安详与淡漠。源梦六弯下腰看着她的脸,问怎么回事,好端端地怎么病了?芙也蓉睁开一线眼缝,目光微弱散淡,她什么也没说,突然又拧紧五官,身体弯成了弓。她没有发出半点声音。他觉得她像一只大虾抽弹几下后恢复平静,他差点笑了出来,其实他心里已经笑了,他站着不动,等她抽搐完,又问了一遍怎么回事。她连眼也不睁,仿佛死过去了。

这时,高个儿护士走进来,她说这是引产药物注射后的正常阵痛,再过几个小时胎儿出来就没事了。源梦六一惊,说什么引产?谁敢乱动政府计划的孩子?这是犯法的。高个儿护士从床头柜里拿出一纸文件递给源梦六,上面盖着基困办的红戳。档内容比较长,意思是说机器升级版后的数据显示,源梦六与芙也蓉的基因组合只能创造智商不足80的孩子,不符合天鹅谷科学造人的要求,违背基因学理念,为了保证人口素质,必须立即终止妊娠。

芙也蓉又抽弹了几下。

“我是护士长羽月,有事您按这个。”高个姑娘指了指抽屉边的红色按钮。她身材偏瘦,但也凹凸有致,打量她目光少不得要翻山越岭。她剪着天真无邪的波波头,头发黑亮滑顺,仿佛能甩出水珠子来。她带走了文件,出门时似乎回眸笑了一下。

源梦六继续看着床上的女人,等着她的每一次抽弹。羽月护士长的态度表明,芙也蓉的“正常阵痛”不足挂齿,哪怕半丝怜悯也是多余的。换个角度看,如果能告别不喜欢的身份,芙也蓉的阵痛便是喜悦的。源梦六想着那份档,那里头明白写着他俩的婚姻关系即将解除,一个捆了很久的人被突然松绑,身体还很麻木,手脚都不知怎么放。他扒拉书橱里的书,挑了一本趣味性较强的,坐在床边的沙发上翻了起来。身体温暖舒适,血液慢慢地流畅活泛,不觉地看了进去。偶尔抬头看一眼芙也蓉,发现她保持固有的表情与节奏抽弹,并无异常。

天黑后,芙也蓉的脸在灯下更白,她什么也吃不下,喝口水都费劲。七八点钟时,羽月护士长嘴唇泛着油光来查床,她显然是酒足饭饱,心情舒展,流露出对一切驾轻就熟的样子。“不吃东西哪有体力坚持?死活塞点进去。”她以一种专业权威的口吻对源梦六说道,然后略一沉吟,戴上橡胶手套,叫芙也蓉躺平,手指头在她的下体捅来捅去,蹙了眉头,嘴里嘟囔道,“怎么会这样?宫口到现在都不开。”她摘下手套扔进垃圾桶,找主任医师汇报情况去了。

不一会儿来了四五个人,领头的是个白发蓬松的老头,似乎饮酒过量,脸色通红。他二话不说戴上橡胶手套一阵捣腾,脸色蓦定沉着,继后一个年轻实习生也手法笨拙地模仿了一遍,不过是五六分钟时间,又统统离开了病房。芙也蓉像一堆废物被扔在那儿。她继续抽弹。有时张开嘴,像鱼一样,并不喊叫。

羽月告诉源梦六,为了保持医院安宁温馨的气氛,必须对一些产生剧痛的病人注射哑针,因为嚎叫声会有损人类尊严,使医院变得恐怖。她在芙也蓉的病历卡上写着什么,写完将卡片塞进夹板里,把圆珠笔插入左胸口袋。她说芙也蓉情况有点特殊,不过放心,明天早上一定能下来。羽月在能旋转的圆凳子上坐着,两只脚呈八字形撑在地上,看样子打算和源梦六诚恳地聊一聊。她从下摆口袋里掏出一本小簿,上面是她这两年的诗作,有一百多首,她没给别人看过,因为他是诗人,她愿意让他当第一读者。她没有使用“请教”或者“指正”这样的词语,仿佛这本是他的荣幸。

他翻开扉页。她清纯如玉。她十八岁。洗得发白的牛仔裤,吊带背心。她像一头长颈鹿。他把小簿还给她,说他不懂诗,也没兴趣。他站起来观察芙也蓉,他问有没有办法让她早点结束痛苦。羽月把诗集放回口袋,说真生孩子宫口要开到五指宽,她现在这点痛根本算不了什么,放心,胎儿明天上午一定能下来。源梦六说你的意思是她还要这么抽弹一夜?羽月回答这属于正常情况,你可以回家睡觉,护士会照顾好她。芙也蓉把手伸向源梦六,软弱得仿佛已入弥留之际,他明白她的意思,点头表示留下,但没有去握那只苍白的手。

芙也蓉无声地抽弹在深夜更加枯燥单调。医院阒寂无声,窗外的橙色灯光散发浪漫。源梦六看著书,昏昏欲睡,熬不住打起盹来,竟一觉睡死了,清晨羽月来查床时都没醒。芙也蓉仍在抽弹,额头冒汗,张着嘴奄奄一息。羽月戴好手套又检查了一遍,这回她露出诧异的神色,因为芙也蓉的宫口还是原样。她看了一下时间,说现在病人必须吃点东西。源梦六立刻起身去医院食堂取早餐。早餐自助式的,品种多得要命,面包、奶酪、烟熏鱼、鱼片粥、馒头、饺子、面条、水果、牛奶、咖啡……纸牌上写着“请勿浪费”。

源梦六匆忙吃了一点,带了馒头和粥回病房。以白发老头为首的几个医生围在芙也蓉的床边,表情和动作和昨天一样。走之前白发老头说,再观察三小时,如果还下不来,只有把胎儿捣碎了往外卸。

源梦六把芙也蓉扶起来,试着喂她吃东西,芙也蓉只能在阵痛的间歇吃上一口,连嚼咽都很艰难。这样的事情源梦六以前对杞子做过,杞子会调皮地咬住勺子或者筷子,咯咯直笑。他心思恍惚,他问芙也蓉是不是很痛,她闭着眼睛纹丝不动地等阵痛过去,然后缓慢地点一下头。他感觉她需要全力对付疼痛,也就不再说话,掌握好节奏喂她,半个多小时她仅喝了半碗粥,嚼了半个馒头。她吃不下了,她必须躺着,那样便于对付疼痛的袭击。但躺下不久便开始吐,一下子全把胃倒空了。她的身体耷拉在床沿,像一棵失去水份的蔬菜披头散发。源梦六把她绵软的身体放平,盖好被子,替她擦掉汗水和眼泪,她猛烈地抽弹了一阵后恢复平静,显得十分困倦,并且很快就睡过去了。他看着她孩童般的脸,他想起她说话的刁蛮神色,她尖锐傲慢的言词,还有她骑自行车扬长而去的恣态,她神气活现……现在她只是一个襁褓中的婴儿,任人摆布。她从来都不是她身体的主人。他心里叹口气。她的脸毫无血色。他感到时间在她脸上凝固了。她的唇上渐渐蒙了一层霜,嘴皮干枯脱壳。他这才想到她需要补充水份。他握了杯子出去打水,饮水机在走廊尽头,有矿泉水、果汁和现成的热黑茶。他加了一杯矿泉水。回来见她睡得熟,又不忍弄醒她,只是捧着杯子站定了看着她。这时候他对她莫名地产生了一点责任感,无论如何,她是一个脆弱的小姑娘,智商很高,心地不坏,对他很尽本份。相反他自己倒是过于冰冷,时常阴阳怪气,有事没事都跟她抬杠,他从来都不信任她,他以为这只不过是天鹅谷想让他重新写诗的手段之一,在她忍受阵痛时他麻木不仁,一点安慰都不给她。想到此处他有些懊悔,便在她身边坐下来,去攥她的手。她的手很凉,像手术台上死去的病人的手一样,他心生不祥,他手上使了点劲,她没反应。他同时感到屁股底下发黏,他站起来看到了血,他一把掀开了被子,只见芙也蓉下半身浸在血泊中。她死了。他心脏瞬间停止跳动,几乎是被这个事实推弹到门边,胸口冰冷,瞪着她,仿佛是他谋杀了她。

盛可以,女,20世纪70年代出生于湖南益阳,现居北京。2002年开始小说创作,至今发表作品近200万字。主要作品有长篇小说《道德颂》《水乳》《火宅》等,以及《缺乏经验的世界》《取暖运动》《谁侵占了我》等多部中短篇小说集。部分作品被译成英、德、日等文字在海外出版发行。曾获首届华语文学传媒大奖“最具潜力新人奖”。

盛可以,中国当代小说家。上世纪七十年代生于湖南益阳。现居北京。著有长篇小说《北妹》、《道德颂》、《死亡赋格》以及《留一个房间给你用》等多部中短篇小说集。作品被译成英、德、法、俄、日、韩等多种文字出版。曾获多种奖项。其作品语言风格猛烈,热衷声音实验,以敏锐观察和冷酷书写而著称。2013年《北妹》入围英仕曼亚洲国际文学奖。英国企鹅出版社评价她是非常勇敢和有才华的作家;《纽约时报》称其为“冉冉升起的新星”。

(声明:作品由作者授权凤凰网读书频道登载,由“青年作家”栏目出品,版权归作者所有。)

  【宗旨】

  为当代读者介绍最优秀的青年作家及其文学作品

  关心中国当代文学及青年作家命运

  发掘中国文学未来中坚力量

  成为当代中国文学青年及文学创作核心推动者

  【出刊周期】

  每月前三周周六推出一位中国当代青年作家及其作品

  每月前三周周日推出一位国外青年作家或作家青年时期的作品

  每月最后一周末,推出当月作家作品合辑

  【我们的读者】

  每期作品将同步在凤凰网及相关平台推出,包括:

  凤凰网(超过200000000+位潜在读者)

  凤凰新闻客户端(100000000+位潜在读者)

  凤凰网读书频道(1000000+位读者)

  凤凰读书微信(150000+位读者,ifengbook)

  凤凰读书官方微博(400000+位读者,http://weibo.com/ifeng001)

  凤凰网读书会豆瓣小站(90000+位读者,http://site.douban.com/book.ifeng/room/3393580/)

  ……

  【编辑部】

  出品:凤凰网读书频道

  主编:严彬(微信:niaasai;Email:yanbin@ifeng.com)

  责编:何可人(Email:hekr@ifeng.com)

  【交流】

  欢迎优秀作者联系,来稿自荐(电邮:book@ifeng.com),或推荐你认为优秀的青年作家。

  我们也希望与文学刊物、读书媒体合作,结成文学同盟,推出优秀作家和作品,共塑文学中国。

相关新闻:

[责任编辑:严彬]

标签:盛可以 死亡赋格 文学青年 小说家

人参与 评论

网罗天下

凤凰读书官方微信

0
凤凰新闻 天天有料
分享到: