陈丹青VS谢泳:今天,为什么谈论民国
2010年09月30日 09:21 凤凰网读书 】 【打印共有评论0

陈丹青谈《民国范儿》

陈丹青:我在前不久应《新周刊》一个专题“民国范儿”,让我也插一脚,我就谈了这件事情。在所谓民国范儿的访谈当中,我删掉一个问题,他们直接问到我:“你在大家心目当中就是一个民国人,你的写作也是民国风范,怎么回答这个问题?”我就删掉了,第一这是一个误会,可能因为我刚回国,穿着唐装,看上去像民国老照片的人,我是最典型不过的共和国老狼羔子,我是1953年生的,凡是1949年以后生的就是老狼羔子,这是一个误会。说我的写作风范像民国,可能因为我喜欢画画,也喜欢写字,我喜欢从上往下写,从右往左写。我一到美国就掉进反动派宣传言论去,我看的全是香港和台湾报纸在美国发行。从我28岁开始一直到回国,我看的是繁体字台湾方面的报纸,也可以说是民国。所以在这个时候无形当中我的写作受到影响,比较少受到共和国文字的影响。我想回答这个问题不重要,所以我就把这个问题删掉了。

但是确实我跟我的同代人比较,和年轻人比较,我天性喜欢怀旧,这是什么原因,我自己在问为什么老想到民国的事情。我想了一下,除了前面说到的这些原因,还有一个跟出身有关系,我相信文化大革命中的出身论,他们提出来是有一定道理的。我的祖父是一个国民党军人,我的外公是一个国民党军警,我的父母在没有变成右派以前是新中国的职员,说好听一点是干部,现在叫公务员,所以我从小隐隐约约知道我有一个军人的爷爷,而这个爷爷在台湾,这个爷爷是不可以跟我们通信的,他要是通信了,他会寄到香港,我们家亲戚,香港亲戚再转到我爸爸这里来。而且我爷爷不署名爷爷,署名是叔叔。我们家有一张照片,放在一个抽屉的夹层里,不容易被看到,一个小孩子最早的记忆其实是家庭成员。很早我就知道我家里有两个长者是反动派,长大才知道他们是民国的,小时候只知道是旧社会。我做军警的外公没有及时的逃走,所以在1950年就被枪毙了。我相信我的父母如果是出身共产党的人,出身穷苦人民,出身新四军或者八路军,我今天来谈民国或者也有兴趣,也愿意谈,但是一定会不一样。

第二个,我可能会对民国有感觉的原因是跟出国有关系。告别了我们伟大的祖国,到了万恶的资本主义国家,我忽然一下子碰到好多台湾人,当然同时碰到很多香港人和广东人,我不会说广东话,掉到他们圈子里很苦。从旧金山到纽约,排队当中我碰到一对台湾夫妇,我就像见到亲人一样,因为他们竟然讲国语,我一到美国就开始接触到很多台湾人,一部分人在那里留学或者商人。这个时候我真正见到了活的民国人,跟我刚才说的又读他们报纸。所以我可能比大家早20年、10年左右开始掉到他们圈子里。大概10年左右,大陆去的人越来越多,海外三种人,大陆人、台湾人、香港人,现在大陆人几乎超过所有港台移民了。现在差不多所有海外报纸都被收买,不但被收买,而且臣服于大陆的经济发展,经济奇迹,识时务者为俊杰。我现在到纽约看一个台湾的报纸跟新华日报差不多,基本都说中国的好话。所以国家的力量还是非常大,我认了,这是没办法的。

第三个,1989年,我36岁那年,我得到了去台湾的签证,见到了我的亲爷爷,他也第一次见到了他的亲孙子。这件事情我有一部分感受写在我的杂文集里,叫《炎黄子孙》。我在对岸跟我的爷爷见面了。见面以后,很难描述的经验,我36岁第一次见到我爷爷,我爷爷当时82岁,第一次见到他的孙子。一开始其实不知道讲些什么,他问我几点到的,我说你要不要坐下来喝点水。结果他说的第一句话就是说“解放军对我蛮好的”,我很久以后才知道他说这句话的意思。因为他在淮海战役,还没突围就失败了,他就变成俘虏。变成俘虏以后,他就装成一个下级军官。(我可以毫不惭愧地说,我们家最好看的男人就是我爷爷。蒋介石选将领要看照片的,相貌非常好,当时已经82岁,整个样子坍塌了,但是骨架子还在。屋里空无一物,但是孙中山像还在。)他居然凭他的相貌瞒成下级官员。他说解放军对他很好,就是给他稻草垫一垫的睡。他居然拿到了遣散费,拿到遣散费以后,他不愿意谈细节,从来不跟我谈战争,我不晓得他是怎么逃出来的,逃到广东,一直做地区的反共救国军之类的,其实已经快完蛋了。到大军一直打到广东,他就跑到海南岛,追到海南岛,他上了渔船,渔民掩护他,他逃到香港,再从香港逃到台湾。是这样一个过程。

我听坐在面前这个很陌生的老人跟我讲这么一段经历,所以我相信你跟一个民国人有血缘关系,而且他就坐在你面前,所以你想象民国的东西不一样。

我这些年接触的年轻人当中,特别是《民国范儿》发表以后,很多年轻人给我来短信,或者转告我,很好玩,很有意思。有人就会直接写信给我,我跟若干年轻人保持通信,他们会告诉我他们的爷爷奶奶也是民国人,他们家也有民国老照片,他们从小就喜欢那些照片,大家说不清楚是什么理由,他们说读了我的反动言论稍微有点明白,就把照片拿出来挂在外面,他们不谈他们的爸爸妈妈,谈他们的爷爷奶奶。

另一面,我在《民国范儿》发表以后,也有人把在网上的言论反馈给我,说我一想起民国就想吐,你们这些老王八蛋还怀念那么屈辱的年代。我们吃的都是狼奶,没有什么奇怪的,我这么说很伤害他们的感情,我们今天伟大的中华民族共和国多少亿的钱,全世界都向中国拍马屁,赔笑脸,你还说民国好,是应该批判一下。但是有另外一种回馈让我不知如何是好,我看到两篇很认真的文章发表在网上,他们开始进入具体的问题,有一篇文章很有意思,发了很多丑陋的民国照片,民国在穷乡僻壤拍到的贱民,长得很难看,还看到一些国民党官员,包括早期共产党员,包括毛主席很难看的照片,他证明你不要说民国好看,民国有范,民国也有难看的地方。当然我没有说民国有多好看,不是这个意思。

另外一篇更有意思,相当长,几乎像一个论文,跟我辩论,蒋介石的好坏,变成另外一个话题,就进入了政治话题。他说蒋介石怎么坏,国民党办了什么错事。变成一个是非的辩论。我只是在叙述一个我所目击有限的和想象无限的民国,这是一个党派的话题,我们没有人能够回答,但是可以讨论。

今天为什么要谈论民国?我非常想知道在座诸位有没有兴趣,或者完全没有兴趣,或者很有兴趣,我们可能是一个机会,可以聊一聊,欢迎大家批判我,上来辩论,没问题。

  共有评论0条  点击查看
 
用户名 密码 注册
所有评论仅代表网友意见,凤凰网保持中立。
     
编辑:武瑾
奖品:iPod nano 16G(3部),若干明星签名CD海报等你拿!
参与方式:
点击左侧图片,下载您喜欢的歌曲,即有机会参与抽奖活动,奖品月月更新,赶快参与吧!
上期获奖用户
  • 139****2511(北京),
  • 136****9768(陕西),
  • 135****5144(福建),
  • 135****7225(广东),
  • 138****2213(江西),
  • 136****2260(吉林),

分类图书榜

  • 文史榜
  • 社科榜
  • 文艺榜
  • 财经榜
  • 生活榜

连载点击榜

  • 本日点击
  • 本周点击
  • 本月点击
凤凰网读书
读图:美色读图:奇观
最热万象VIP
[免费视频社区] 锵锵三人行 鲁豫有约 军情观察室 更多
 
 
·曾轶可绵羊音 ·阅兵村黑里美
·风云2加长预告 ·天亮了说晚安
·入狱贪官菜谱 ·刺陵精彩预告片