注册

少年Pi作者新作:葡萄牙的高山 | 星期天文学


来源:凤凰读书

图片源于网络

一场关于家园、信仰、爱的奇幻冒险之旅:16年前,一部名为《少年Pi的奇幻漂流》的小说让加拿大作家扬·马特尔获得了布克奖。5年前,这本号称“最不可能被改编成电影”的小说被中国导演李安完美呈现,一举拿到第85届奥斯卡最佳导演、最佳视觉效果在内的4项大奖。2016年,扬·马特尔的新作《葡萄牙的高山》一经出版,迅速受到国外媒体和读者的争相好评,有读者称“这是他读过最为奇特的小说”。2017年11月,《葡萄牙的高山》由未读·文艺家引进出版,一场关于家园、信仰、爱的奇幻冒险之旅即将上演。

每个人都在讲述自己的故事。穿透语言的迷雾,

你将看到一个暗流汹涌、堆满镜子的世界。

葡萄牙的高山

[加拿大] 扬·马特尔

回家后,彼得在几个房间里踱来踱去,想看看能否唤起某种特殊的感觉。墙壁里是否会流淌出沉睡的回忆?他是否能听到小脚丫踩在地板上的吧嗒声?他的眼前是否会浮现出父母年轻时的样子-他们怀抱着幼小的婴儿,他的未来仍然笼罩在迷雾中?

不。这里不是家。此刻的家是他和奥多的故事。

那天傍晚,他和本一边吃着简单的晚餐,一边再次翻看相册,试图理解洛佐拉大夫为拉斐尔·米格尔·桑托斯·卡斯特罗开出的那份令人费解的尸检报告。本迷惑地摇摇头。

第二天下午,他们穿过鹅卵石广场去了小教堂。这一天阳光和煦,微风拂面。他们回到烛光摇曳的神龛前,看着照片里那个目光清澈的孩子。本咕哝了一句,说自己居然会和"教会圣人"攀上亲戚。他们走到教堂前部,在长椅上并排坐下。

本忽然大惊失色。"爸爸!"他指着十字架苦像喊了一声。

"怎么了?"

"那座十字架上的耶稣-看着有点儿像黑猩猩!我没开玩笑。看那张脸,还有胳膊和腿。"

彼得端详着苦像。"你说得对。它真的像一只黑猩猩。"

"太诡异了。为什么到处都是猩猩?"本紧张地四下张望,"对了,你那只去哪儿了?"

"在那边,"彼得回答,"别总是瞎操心。"

走出教堂时,彼得对儿子说:"本,我现在回答你刚才的问题。我不知道为什么到处都是猩猩。我只知道他让我的生活变得充实。他带给我快乐。"

奥多咧嘴笑了,举起双手鼓了几下掌,发出低低的吼声,似乎想悄悄唤起他们的注意。父子俩目瞪口呆。

"活见鬼了。"本说。

他们一到家,奥多就闹着要出门散步。本不想同去。"我想在村子里转转,继续寻找祖先的遗迹。"他说。过了片刻,彼得才意识到本是说真的,没在讽刺。他很想陪儿子,但他已经和奥多形影不离了。于是他向儿子挥了挥手,提起背包跟奥多出了门。

奥多朝着巨石荒野走去。一如往常,他们默默地在草原中穿行。彼得漫不经心地跟在后面。奥多猛地停下脚步。他直立起来,鼻子使劲嗅着,眼睛紧盯着正前方的那块巨石。一只鸟站在巨石顶上望着他们。奥多身上的毛渐渐竖起来,根根直立。然后他左右摇晃起身体。等到他终于俯下身子四肢着地时,他仍然难掩激动,不时用上臂撑起上身,同时却出奇地安静。忽然间,他全力向那块巨石跑去。眨眼的工夫他就几下跳上巨石顶端。那只鸟早已振翅飞远。彼得一头雾水。那只鸟为什么会让奥多如此激动?

他准备待在原地,任由奥多在巨石上玩耍。他只想躺下来打个盹儿。但奥多踞在石顶,转身向他招手。显然他想让彼得跟上去。彼得朝巨石走过去。在巨石底部,他定了定神,做了几次深呼吸,准备开始攀爬。然后他抬起头。

他惊讶地发现,奥多正抓着石壁倒悬在自己的头顶。奥多瞪着红褐色的眼睛,生气地望着他,一面伸出一只手招呼他,修长的黑色手指有节奏地弯曲又伸直,令他着迷。同时,奥多漏斗形的嘴发出低沉却焦急的"呼-呼-呼-"声。奥多从没有过这样的反应,无论在巨石荒野还是在别处。他震惊于猩猩如此迫切的呼唤和其中隐含的命令式的依赖。他感觉自己刚从虚空中降生。他是一个独立的存在,一个独特的存在,一个为攀爬而生的存在。他信心十足地把手伸向第一个抓握处。尽管巨石的侧面密布着孔洞和凸起,但石壁几乎是垂直的,他必须全力以赴,把疲惫的身躯往上拉。他每上升一寸,猩猩就后退一寸。到达顶端时,彼得重重地坐下,气喘吁吁,汗流浃背。他感觉不太好。心脏在胸膛里咚咚狂跳。

他和奥多并肩坐着,身体靠在一起。他看着自己的来路,那简直是一道峭壁。他转过头,向奥多面朝的方向望去。眼前的景色一如往昔,却没有因此减损一分魅力:辽阔的荒原蔓延至天际,大地上铺满金黄的野草,黝黑的巨石点缀其间。这幅画卷拥有一种简洁的美丽。草原之上,是正在酝酿着黄昏的多彩天空。

头顶上有风呼啸而过。太阳与白云玩起了追逐游戏。丰韵的光线美得无法言说。

他转头看看奥多。他以为猩猩会抬头看天、看远方。但他没有。奥多正低头看着近旁。他激动得不能自已,却异常地克制,没有肆无忌惮地"呼-呼-"喘息,也没有夸张的手势,只是不住地探头探脑。奥多探出身子望向巨石底部。彼得看不见他在看什么。此刻他已经没什么兴趣-他需要休息。不过他还是趴着往前蹭,两手牢牢抓紧石头。从这么高的地方摔下去一定会伤筋动骨。他从巨石顶端向下张望,想看看是什么吸引了奥多的注意。

眼前的景象没有引起他的惊呼,因为他不敢出声。但他的双眼直直地盯着,一眨不眨,几乎忘了呼吸。此刻,他理解了奥多穿越巨石荒野的方式,理解了猩猩为什么会沿直线从一块巨石跑到下一块,而不是在开阔地带游荡,理解了他为什么要爬上巨石瞭望,理解了他为什么要让笨拙的人类同伴紧紧跟随。

奥多一直在寻找,现在奥多找到了。

彼得望着那头站立在巨石边的伊比利亚犀牛。他仿佛在半空中看着一艘巨型帆船-它的躯干雄伟,体侧的弧线酷似船舷,两支犀角如桅杆般升起,尾巴好似招展的旗帜。这头野兽没有觉察到注视它的目光。

彼得和奥多对视了一眼。他们交换着惊叹的神情:彼得露出震惊的微笑,而奥多收拢嘴唇,然后咧开嘴,露出下颌的牙齿。

犀牛拍打着尾巴,不时晃一下脑袋。

彼得试着估计它的尺寸。大概有三米长。一头健壮、魁梧的巨兽。灰色的兽皮看上去很粗糙。头很大,有一个长而斜的前额。标志性的犀角像鲨鱼的背鳍一样明白无误地表明身份。湿润的眼睛惊人地细致,挑着修长的睫毛。

犀牛用身体摩蹭巨石。它低头嗅着草地,却没有进食。它抖了抖耳朵。然后伴着一声咕哝,它跑开了。大地在它脚下震颤。虽然体形庞大,那头野兽移动的速度却很快。它径直跑向下一块巨石,然后是下一块,再下一块,直到消失不见。

彼得和奥多伫立在原地一动不动。他们并不是害怕犀牛,而是担心微小的动作也会导致遗忘,他们不愿失去刚才看到的画面。天空中绽放出蓝色、红色和橙色的火焰。彼得发觉自己在默默流泪。

最终他推着自己退回巨石顶部。坐起来很艰难。心脏在胸腔中剧烈跳动。他闭眼坐着,低垂着头,两手放在膝盖上,试图调匀呼吸。这是他经历过的最厉害的一次心绞痛。他忍不住呻吟起来。

透过模糊的视线,他惊奇地看见奥多转身抱住他,一条长长的手臂搂着他的背,扶着他,另一条手臂抱着他抬高的膝盖。这是一个有力而完整的拥抱。彼得感到一种莫名的宽慰,渐渐放松下来。猩猩的身子很暖和。他把一只颤抖的手搭在奥多毛茸茸的前臂上。他的一侧脸颊能感觉到奥多的呼吸。他抬起头,睁开眼睛,看了一眼身边的朋友。奥多正直视着他。"呼-呼-呼-"猩猩的呼吸轻柔地落在他的脸上。彼得动了几下,但并不是想要挣脱,更像无意识的动作。

他不再动弹,身体渐渐失去生气,心脏也沉寂下来。奥多静默了一会儿,然后退后一步,轻轻把他平放在巨石上。奥多望着彼得的尸身,哀伤地咳起来。他在一旁守候了半个多小时。

猩猩站起身,跳下巨石,下落的过程中几乎没用手脚触壁。落地之后,他走到开阔地带。他停下脚步,回望巨石。

然后他转过身,朝着伊比利亚犀牛消失的方向跑去。

(本文选自《葡萄牙的高山》[加拿大] 扬·马特尔/ 亚可/ 北京联合出版公司/ 2017)

阅读更多好书、好文章,欢迎关注【凤凰读书】微信公众号(ID:ifengbook)

[责任编辑:马笑 PN114]

责任编辑:马笑 PN114

  • 好文
  • 钦佩
  • 喜欢
  • 泪奔
  • 可爱
  • 思考

频道推荐

凤凰网公益基金救助直达

凤凰读书官方微信

凤凰新闻 天天有料
分享到: