凤凰网首页 手机凤凰网 新闻客户端

凤凰卫视

在历史真实中反思虚拟的价值:1946-1996年的虚构史

2012年04月09日 10:53
来源:凤凰网读书 作者:尼尔·弗格森

字号:T|T
0人参与0条评论打印转发

《虚拟的历史》/[英]尼尔·弗格森 著/颜筝 译/中信出版社/2012-3

本文作者:尼尔·弗格森

忽视历史的偶然性的后果不堪设想

在詹姆斯三世1701年9月登位的300周年纪念日到来之际,我们很容易为此后的现代历史而沾沾自喜。用“事后诸葛”这面透镜来回观过去,我们常常会禁不住假设斯图亚特王朝的胜利是不可避免的-在17世纪,它成功地抵挡了在欧洲其他地区造成许多动乱的宗教、政治风暴。我们也许可以说,现在这个世界很大程度上要归功于詹姆斯三世,或许更多的归功于他的祖父查理一世。但历史决定论认为他们的功绩都已预先注定,这是一个很大的错误。我们绝不应该低估偶然性与机遇(亦即数学家们所说的“随机行为”)的作用。

比如,假如我们再回溯得久远一点,1639年6月查理一世在邓斯洛战役中战胜了苏格兰誓约派,我们会明显看到斯图亚特胜利的偶然性。事后诸葛的聪明再加上对历史的研究,我们知道查理的军队比特维德河对岸的苏格兰军队规模更大,装备供应也更充分。我们也知道国王在邓斯洛的胜利对于誓约派、苏格兰议会和苏格兰教会都意味着致命的打击。然而,查理的指挥官们并不像现在的我们这样对此了解得如此清楚。正如约翰·亚当森指出的,在初次面对莱斯利的苏格兰军队时,霍兰伯爵强烈地希望撤退。

当然,也有历史学家认为提反事实假设的问题没有什么意义。但我们不妨冒险一试。假如查理在关键时刻退缩并和苏格兰达成某种协议会怎样?似乎很明显的一点是,他因此将陷入一个多世纪以来王权所面临的最尖锐的政治危机。他不仅将受制于一个好战的教会与顽固的爱丁堡教会,还会让他在英格兰和爱尔兰的反对者暗中叫好。

当然,在对历史的回溯中,我们知道在查理父亲统治时期制造不少麻烦的那些老清教徒到了17世纪40年代已经所剩无几。曾在17世纪30年代反对查理财政政策的法官们也已经70多岁。但假如查理在1639年没有战胜而归,(我们还可以合理地假设)并贬黜了那些应对这次远征负责的人,或许那些老人们还有时间对他进行最后一次责难。对“教皇的阴谋”的恐惧实际上是危言耸听,并且很快就在三十年战争于1648年接近尾声时消失了。但这种恐惧的顶峰出现在1639-1640年,当时天主教看上去在欧洲大陆很有可能赢得胜利。而且,反对征收造船费的律师们会抓住查理撤军的机会,再次发起抗议,反对不经议会同意提高税收的做法。即使一枪未发,远征苏格兰的耗费也会超过财政部的预期。当然,假如查理能够依靠伦敦的贷款来支付这次失败的远征所耗费的额外成本,问题可能就不那么棘手了。不过,如果在苏格兰失败了,查理与伦敦的关系也会受到严重影响。因此他只有两条路:要么重新召集议会,要么放弃个人统治。

对任何一个持历史决定论观点的人来说,这种退让的结果简直是无法想象的。我们早已习惯地认为斯图亚特王朝成功地压制了清教徒与柯克在法律上的保守主义。然而,这并不必然意味着查理能安然渡过苏格兰危机,使自己的统治又延续了20年,其间维持了国内的宽容氛围和对外的和平关系(这使得人们将这个时代与他的名字联系起来)。正相反,假如他在苏格兰失败,就将导致爱尔兰也出现类似的统治危机。一些作者甚至提出,这也许会导致在17世纪40年代爆发一场成熟的议会反抗,并使得英国陷入血腥的内战(在此前几十年里,欧洲一直在受到这种内战的折磨)。假如个人统治的反对者能够通过议会的形式找到了表达不满的平台,查理的哪个大臣将首当其冲遭到他们的攻击不言而喻,那就是大主教劳德和斯特拉福德伯爵。我们甚至还可以想象,王室与议会目标的冲突也有可能导致彻底的反叛。

3g.ifeng.com 用手机随时随地看新闻 凤凰新闻客户端 独家独到独立
 分享到:
更多
  • 社会
  • 娱乐
  • 生活
  • 探索

商讯

一周图书点击排行