凤凰网首页 手机凤凰网 新闻客户端

凤凰卫视

真实与幻影——读《霍乱时期的爱情》

2012年09月24日 19:14
来源:天涯社区 作者:诗人瓦当

字号:T|T
0人参与0条评论打印转发

二十岁时没能结合,因为他们太年轻;八十岁时,也没能结合,因为他们太老了。这就是《霍乱时期的爱情》中费尔比纳与阿里萨之间的爱情,这耗尽了一生的爱情,和在漫长的煎熬与期待中度过的一生,两者究竟哪一种更值得?阿里萨执迷不悔地回答道:“唯一使我痛苦死去的是不能为爱情而死。”所谓爱情,就是常规生活之外的一种非常状态,它蔑视冷酷、庸碌的现实,执拗地创造另外一种现实,乌托邦般的现实。它选择最虔诚的信徒,来实现它在人间的奇迹,而置它的信徒的磨难于不顾。阿里萨无疑是爱情最虔诚的信徒,如果没有爱情,他就是一个彻底平凡而委琐的人,是爱情使他神圣、坚强、无坚不摧,他甚至战胜了时间,把心爱的人从近六十年之久的迷途中拉回到自己身边。面对这样一个着了魔的人,一个被爱情燃烧的人,费尔比纳不得不这样认为:“他好象不是一个血肉之躯,而是一个影子。”费尔比纳“在梦中哭了好一阵子”,醒来时她发现,思念阿里萨比思念亡夫更多。

费尔比纳的泪水意味着对自己过去五十年来牢固婚姻的反动。那长期以来安之若素的幸福生活突然在一瞬间坍塌,感情的潮水冲开了深埋的少女时代的记忆。经历了人世的沧桑之后,她终于有了一双看懂爱情的慧眼。那缠绵悱恻、剥骨蚀心的少年人的初恋,那无数思念、期盼、羞涩、自虐交织成的爱情,居然被自己用一个微不足道的手势轻轻抹去了,而这仅仅是缘于一个小小的误会。马尔克斯丝毫没有责怪费尔比纳的轻率,就像他没有责怪阿里萨的无数猎艳之举一样。他知道,相对于五十年如一日的爱情,一切都是值得同情和原谅的。

与费尔比纳循规蹈矩的婚姻生活相比,失去了爱情的阿里萨就像一个无家可归的孩子,绝望和悲伤一直伴随着他,即使是在放纵情欲的日子里。阿里萨坚守着心中的幻象,借用博尔赫斯的话来说就是:他要毫发不爽的梦见她,使她成为现实。当他和费尔比纳在即将走到人生的终点,终于再次相遇时,他甚至声音一点也不含糊地对她说:“我在为你保留着童身。”马尔克斯是严肃的,他也不准读者笑出声来。虽然,就连费尔比纳也不相信这是真的。可是,阿里萨早已经不是一个普通人,世俗情爱的标准无法衡量他的心灵。他在争取爱情的战斗中,已经把自己塑造成了一个圣者。

阿里萨和费尔比纳登上了一艘游船,开始了他们的“蜜月”旅行,这是一次被延迟了半个世纪的旅行,时间已经是整部小说的尾部。也许只有马尔克斯那天才的叙述才能抚慰阿里萨和费尔比纳半个世纪以来,为赢得爱情而饱受的屈辱,于是我读到了世界文学中最为辉煌、最为感人和最为惊心动魄的场景之一:两个风烛残年的老人的做爱。阿里萨“鼓足勇气用指尖去摸她那干瘪的脖颈,像装有金属骨架一样的胸部,塌陷的臀部和老母鹿般的大腿……肩膀满是皱纹,乳房耷拉着;肋骨包在青蛙皮似的苍白而冰冷的皮肤里……”那少年时代憧憬的肉体已经风化不堪,青春的汁液在时间的沙漏里洒失怠尽,曾经散发着幽香的双唇如今散发着难闻的酸味。可是,相对于漫长的没有爱情的岁月,惟有这一切是真实的。费尔比纳喊出了催人泪下的声音:“如果我们一定要做那事,那就干吧!”这声音是那样的直白和朴素,但饱含着摧枯拉朽的力量----“他们的感觉不象新婚夫妇,更不象晚遇的情人。那颇象一下越过了夫妻生活中必不可少的艰苦磨难,未经任河曲折,而直接奔向了爱巢。他们象被生活伤害了的一对老年夫妻那样,不声不响地超脱了激情的陷阱,超脱了幻想和醒悟的粗鲁的嘲弄,到达了爱情的彼岸。因为,长期共同的经历使他们明白:不管在什么时候,任何地方,爱情就是爱情,离死亡越近,爱就越深。”

这是对死亡和衰老的挑战,这是生命和爱情的胜利。

马尔克斯的目光不仅在两个相爱的人身上停留,更是投向了广阔的世界。他知道如果没有残酷、野蛮的现实,阿里萨和费尔的爱情就难免显得空虚。他让他俩的爱情在无休止的战争和恐怖的霍乱中展开,在平庸、琐屑的世俗生活中展开,他在歌颂伟大爱情的同时,无情地批判了现实世界。当疯狂而另人迷醉的旅行即将结束时,面对熟悉的河岸和生活,阿里萨命令船长挂上标志瘟疫的小黄旗,于是这次旅行就永远继续下去了。

“妈的,您认为我们这样瞎扯淡地来来往往可以继续到何时?”船长问。

阿里萨早在五十三年七个月零十个日夜前就准备好了答案——“永生永世。”他说。

阿里萨的话使得小说变得没有了疆界,可是即使小说结束,阿里萨和费尔的爱情也不会结束,他们的生命因为这传奇的爱情获得了永生。现在的他们和过去的他们,究竟哪一个真实,哪一个只是幻影

[责任编辑:陈爽] 标签:霍乱 爱情 阿里 
3g.ifeng.com 用手机随时随地看新闻 凤凰新闻客户端 独家独到独立
 分享到:
更多
  • 社会
  • 娱乐
  • 生活
  • 探索

商讯

一周图书点击排行